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AVERTISSEMENT 



Cet écrit fut publié en 1834, après rapparition 
des Paroles d'un Croyant. Je le réimprime tel 
qu'il fut alors donné au public, sauf que j'ai 
abrégé, au chapitre m, une longue citation de 
saint Augustin, et que j'ai retranché, au cha- 
pitre XI, un paragraphe où il était dit que le 
christianisme, avant Jésus -Christ, avait été à 
l'état protestant, ce que je crois une erreur. La 
discussion sur le système philosophique de M. de 
la Mennais est sans doute éteinte pour jamais ; 
cependant ceux qui liront les réflexions qu'il 
m'avait inspirées dans un moment bien doulou- 
reux y trouveront peut-être quelque intérêt his- 
torique, et ils y découvriront sans peine des 
pensées qui depuis ont servi de base à la doctrine 
développée dans mes Conférences, dont cet opus- 
cule est comme le péristyle. 
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PREFACE 



Il y a trente-quatre ans , l'Église de France ne 
présentait plus aux anges et aux hommes qu'une 
vaste ruine. Les reliques de sa hiérarchie , mois- 
sonnée par une révolution qui n'avait fait grâce 
à aucune vertu , erraient pour la plupart dans 
l'exil; ses temples étaient abandonnés à des 
usages profanes , d'autres abattus , d'autres fer- 
més et vides, d'autres consacrés à ce schisme 
qu'avaient commencé, sous Louis XIV, des 
hommes célèbres , et qui , grossi par la peur au 
pied des échafauds, convoitait l'héritage san- 
glant des saints. Les monastères dont elle avait 
peuplé les villes et les solitudes , subissant à peu 
près le même sort, étaient devenus des manu- 
factures , des fermes , des prisons , ou des lieux 
inhabités. Rien ne lui restait du patrimoine 
qu'elle avait acquis par des siècles de charité ; et, 
stérile elle-même, on ne lui voyait pas produire. 
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près de l'autel renversé , ceux qui pourraient un 
jour aider leurs rares prédécesseurs à en relever 
les débris. Cependant l'Église de France , ainsi 
pauvre et dévastée , ayant à peine un calice pour 
y boire le sang de son Maître, l'Église de France 
avait vaincu ses ennemis. De cette révolution si 
puissante, que l'esprit humain avait préparée 
par trois siècles de travaux , qui avait enfanté 
tant d'hommes et d'événements extraordinaires , 
aucune doctrine n'avait pu sortir. Elle avait dé- 
truit une monarchie , gagné des batailles , épou- 
vanté l'Europe, tout fait, excepté ce qui change 
le monde. Si elle était venue deux cents ans plus 
tôt, la France eût été calviniste et républicaine ; 
mais on avait franchi le point où Terreur a encore 
assez de consistance pour être la foi commune et 
le lien d'un peuple ; on était arrivé à celui où 
l'erreur ne peut plus unir deux hommes entre 
eux, et où elle demeure eomme ensevelie dans son 
triomphe. Quoique l'Église de France fût tra- 
vaillée par un schisme sourd (1), qui déchirait ses 
entrailles depuis cent cinquante ans , il fut im- 
possible à la révolution d'établir un culte natio- 
nal. La France ne croyait ni au schisme , ni à la 
Raison^ ni à l'Être suprême, tour à tour recon- 
nus par la république. Le moment solennel était 

(1) Le jansénisme. 
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venu pour elle de croire à tout ou à rien. Je dis 
le moment solennel, parce qu'après celui où la 
vérité règne sans contestation , il n'en est pas de 
plus grand sur la terre. 

En effet, ce qui sauve et perpétue Terreur, 
c'est la portion de vérité qui y est mêlée , et l'au- 
torité qu'elle s'attire par là. Plus l'erreur aug- 
mente, plus elle perd de vérité, plus aussi son 
autorité diminue , parce qu'elle ébranle toujours 
davantage les fondements qui lui restaient dans 
l'intelligence. Les esprits s'étonnent de voir l'er- 
reur s'enfuir devant eux ; ils la poursuivent sur 
cette pente où elle est emportée : mais, à mesure 
qu'ils font un effort pour la saisir, elle se dissout, 
elle leur échappe plus vite , comme un fantôme 
dont la réalité s'évanouit devant ceux qui le tou- 
chent de trop près, jusqu'à ce que tout à coup 
l'erreur cesse de faire corps, et l'homme se trouve 
seul , nu , sans croyances , haletant en face de la 
vérité. C'est le moment que j'ai appelé solennel ; 
et quand Dieu veut ramener les nations à lui, 
c'est par cette route qu'il les fait passer. Il pousse 
l'erreur à son dernier terme, là où il est visible 
qu'elle ne peut rien et qu'elle n'est rien , ou plu- 
tôt il la laisse aller toute seule , car l'erreur va de 
soi-même au néant. Alors se pèse le destin des 
peuples : contraints de choisir entre ce qui est et 
ce qui n'est pas, de croire à tout ou à rien, il 
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faut qu'ils meurent , ou qu'ils retournent à la vé- 
rité. Car les peuples ne sauraient vivre sans lien 
et sans foi , par conséquent sans vérité , et s'ils ne 
vivent plus de la portion de vérité que renferme 
l'erreur, parce qu'elle a cessé d'être leur lien et 
leur foi , il faut donc qu'ils vivent de la vérité 
elle-même, seule capable désormais de sou- 
mettre, d'unir et de satisfaire leur intelli- 
gence. 

La France en était là le lendemain de sa pre- 
mière révolution. La stérilité de Terreur, inca- 
pable, au milieu du bouleversement universel, 
de fonder une croyance et une Église, annonçait 
que son heure suprême était arrivée. Napoléon 
le vit de ce même regard qui , quinze siècles au- 
paravant, avait révélé à Constantin la chute de 
l'idolâtrie , et lorsqu'une secte de déistes vint le 
solliciter de reconnaître leur culte comme celui 
de l'État, il répondit ce qu'il avait déjà répondu 
dans sa pensée à tous ceux qui espéraient re- 
cueillir l'héritage de l'Église romaine : Vous 
ri êtes que quatre cents. Le concordat de 1801 
entre le saint- siège et la république française 
fut le résultat de cette puissance qu'avait acquise 
la vérité dans une lutte où elle semblait avoir 
tout perdu. On vit un grand capitaine porté par 
des batailles gagnées à la tête de l'État, chercher 
quel pourrait être son appui dans l'esprit hu- 
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main , et n'en pas trouver d'autre qu'une Église 
ruinée , qui était depuis un siècle la fable des 
gens d'esprit. On le vit plus tard, lorsque le 
temps eut accru sa puissance, recevoir l'onction 
impériale des mains du pontife dont le prédéces- 
seur avait couronné Charlemagne, et donner 
cette étonnante leçon à ceux qui ne comprenaient 
pas qu'un prêtre étranger^ selon leur langage , 
exerçât quelque influence sur la création des 
trônes et sur leur affermissement. 

L'Église de France traversa l'empire avec di- 
gnité, restaurant ses cathédrales et ses sémi- 
naires, consacrant chaque année aux autels du 
Christ une nouvelle génération de serviteurs, sa- 
chant résister à l'homme qui ne trouvait de résis- 
tance nulle part , entourée de liens par sa pré- 
voyance jalouse ; pauvre , modeste , charitable , 
et déjà célèbre par les grands écrivains que Dieu 
commençait à lui susciter pour défenseurs. 

L'empire tomba. Au premier bruit de sa chute, 
à l'apparition des vieux rois français , le dix- 
huitième siècle s'émut au fond de son cercueil. 
Il crut qu'il n'avait dans la poitrine qu'un coup 
d'épée de l'empereur vaincu : il vint tenter le 
sort. Comme autrefois le paganisme enseveli fut 
évoqué par Julien , et joua sous le soleil cette cu- 
rieuse scène antique dont le monde a gardé le 
souvenir; ainsi le dix- huitième siècle sortit du 
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tombeau avec ses déités passées. Voltaire, Rous- 
seau, d'Alembert, Diderot, Condorcet, Cabanis, 
mille autres accoururent; et pendant que l'É- 
glise, toujours plus féconde, enfantait des hommes 
nouveaux qui remplissaient l'Europe de leur éclat 
contemporain , on envoyait à leur rencontre cette 
procession de morts. Malheureusement pour la 
vérité , elle n'était pas seule en présence de l'er- 
reur : des dissensions politiques très-graves com- 
pliquaient la lutte. On pouvait craindre que le 
flot qui emporte le monde vers Dieu ne fût arrêté 
longtemps, lorsqu'un coup de tonnerre renversa 
de nouveau l'antique maison de France, et donna 
une seconde fois au dix-huitième siècle tout pou- 
voir sur la société. 

Jamais triomphe plus grand , plus fabuleux , 
ne fut suivi d'une catastrophe morale plus écla- 
tante et plus subite. Gomme le dix-huitième siècle 
n'avait combattu qu'avec la poussière des morts, 
il ne trouva rien de vivant en lui pour édifier quoi 
que ce fût. 

Trois choses constituent un ordre social : la 
religion, le pouvoir et la liberté. 

De religion , le dix-huitième siècle en chercha 
vainement quelqu'une qu'il pût donner au peu- 
ple : il ne trouva d'existant que la véritable, si ce 
n'est qu'un pauvre prêtre mit un autel dans une 
boutique , et offrit avec la meilleure volonté du 
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monde de créer un culte qui serait tout ensemble 
catholique et français : dérision qui servit à me- 
surer l'abîme où Terreur était parvenue depuis 
trente ans. Car enfin, la première révolution 
avait trouvé des évoques, des prêtres, un schisme, 
une hérésie ; c'était quelque chose , cela avait un 
nom. Quel nom l'histoire donnera-t-elle au culte 
dont je parle? Il fallut donc choisir entre deux 
alternatives : laisser la France jouir tranquille- 
ment de la religion que le dix -huitième siècle 
s'était jadis promis d'anéantir, ou bouleverser de 
fond en comble ce grand pays , et demander en- 
core une fois à la force le résultat que n'avaient 
obtenu ni la force ni la persuasion. Le premier 
parti prévalut. Seulement le dix- huitième siècle 
dévasta une antique église, abattit quelques 
croix de sa main glacée, murmura quelques 
prières sacrilèges sur des cercueils, ruina l'ar- 
chevêché de Paris, et obtint pour ses grands 
hommes un sépulcre sonore et vide sous le nom 
de Panthéon. 

Quant au pouvoir, seconde condition de toute 
société, le problème parut plus facile à résoudre. 
On choisit un prince du sang royal ; et le dix- 
huitième siècle , un peu honteux d'avoir recours 
à des princes, lui cria : C'est nous qui t'avons 
fait ; c'est par nous que tu es grand , par nous 
que tu règnes , par nous que tu es* populaire et 
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sacré ! Mais à peine eut- on soupçonné que le nou- 
veau monarque avait une pensée à lui , c'est-à- 
dire qu'il exerçait quelque pouvoir, l'idole de 
l'opinion croula devant l'opinion : il ne demeura 
debout qu'un homme gardé dans un palais par 
des soldats, qu'un chef d'esclaves soutenu par 
le bras des uns contre la haine des autres , que 
le premier ressort d'une mécanique appelée, par 
des philosophes contents de leurs ouvrages , une 
société. 

Restait une chose qui avait été le principal 
point de ralliement du dix-huitième siècle, et 
qui est en effet une condition nécessaire de tout 
ordre social : je veux dire la liberté ; car la li- 
berté est l'ensemble des droits qu'aucune société 
régulière ne peut ravir à ses membres sans violer 
la justice et la raison ; et, bien qu'on dispute sur 
l'étendue de ces droits , il est certain qu'ils exis- 
tent ; il est certain que nul pouvoir, si prépondé- 
rant qu'il ait été , ne les a jamais complètement 
méconnus. Le christianisme en a introduit plu- 
sieurs, et d'une très-haute importance, dans le 
monde : il a enlevé aux princes la direction spiri- 
tuelle de leurs sujets, et créé, sous le nom de 
liberté de l'Église, la liberté des nations. Le 
dix-huitième siècle , mécontent de cette grande 
œuvre, qu'il ne comprenait pas, avait voulu, 
au contraire, fonder la liberté des peuples sur la 
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ruine de TÉglise ; mais jusqu'alors il n'était par- 
venu qu'à mettre au monde la république et 
Tempire, ces deux géants du despotisme. On 
attendait donc ce qu'allait produire la révolution 
de 1830, sous le rapport de la liberté. Or il arriva 
que, sauf des bagatelles, cette révolution n'a- 
jouta rien à la liberté civile et politique précédem- 
ment établie par les anciens rois. Elle y mit tout 
au plus le sceau de la victoire ; et si elle eût fait 
davantage , l'Église se trouvait affranchie , c'est- 
à-dire que le dix-huitième siècle se tuait de ses 
propres mains. Il s'arrêta donc épouvanté : il 
entrevit avec quelle profondeur Dieu se jouait de 
ses desseins. 

Vainement les plus jeunes de cette génération 

épuisée lui crièrent d'aller en avant. Eux-mêmes 

ne purent éviter l'abîme qui avait fait reculer 

leurs pères , qu'en se jetant dans un autre abîme. 

Réduits à l'impossibilité de découvrir une liberté 

nouvelle qui ne fût une liberté de l'Église , ils 

déclarèrent brusquement que la question n'était 

plus entre la servitude et la liberté , mais entre 

une forme et une forme, entre la monarchie et 

la république, et que la nation, fatiguée, du 

reste , de se battre pour des mots , réclamait un 

changement fondamental dans la distribution de 

la propriété. Alors fut révélée une loi du monde : 

c'est que la liberté n'est pas en elle-même la fin 
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de rhomme ; que , négative de sa nature , elle 
écarte seulement les obstacles qui empêcheraient 
l'homme et l'humanité d'arriver à leur fin : c'est 
qu'on peut être libre et misérable , et par consé- 
quent qu'au delà de la liberté il y a toujours le 
bien ou le mal qu'on s'est proposé d'atteindre 
avec son secours. Or la propriété étant le souve- 
rain bien de ceux qui n'ont pas entendu cette pa- 
role : Bienheureux les pauvres, il s'ensuit que 
les révolutions antichrétiennes doivent tôt ou 
tard se résoudre en un bouleversement de la 
propriété. 

Une autre raison les y pousse encore ; il est 
écrit que Jean , fils de Zacharie , ayant su dans 
sa prison les œuvres du Christ, envoya deux de 
ses diseiples lui dire : Etes -vous Celui qui doit 
venir, ou faut -il que nous en attendions un 
autre ? Et Jésus répondit : Allez, et annoncez à 
Jean ce que vous avez entendu et ce que vous 
avez vu. Les aveugles voient ^ les boiteux mar- 
chent, les lépreux sont guéris, les sourds enten- 
dent ^ les morts ressuscitent, les pauvres sont 
évangélisés (1). Ainsi le Sauveur du monde ran- 
geait parmi les preuves de sa mission , à l'égal 
des plus grands miracles, la prédication de l'É- 
vangile aux pauvres, et , en effet, depuis ce jour- 

(1) Saint Matthieu, chap. xi, vers. 2 et suivants. 
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là, l'instruction et le soulagement des pauvres a 
été l'une des merveilles permanentes du chris- 
tianisme, le signe le plus éclatant de sa divinité, 
celui que Terreur, obligée de le contrefaire, n'a 
jamais imité qu'à sa confusion. Un jour peut- 
être l'Antéchrist ressuscitera des morts; mais ce 
qu'à coup sûr il ne fera pas, c'est que les pauvres 
soient évangélisés , et à mesure que le monde , 
penchant vers sa ruine , fera de nouveaux essais 
pour échapper à la loi de son Rédempteur, le 
sort des pauvres, c'est-à-dire de l'humanité, 
devenu plus à plaindre , attestera aux généra- 
tions dernières que le Dieu des chrétiens était 
le Dieu unique et bon. Ce caractère du christia- 
nisme a exercé une telle action sur l'esprit des 
peuples , qu'aucune révolution religieuse et poli- 
tique ne saurait être durable, dans les temps 
modernes, si elle ne rend pas meilleure la con- 
dition de la multitude. Or qu'est-ce que la liberté 
pour la multitude , depuis que l'esclavage , sous 
ses diverses formes , a été successivement aboli 
dans la chrétienté , par la force toujours agis- 
sante de ces grandes paroles apostoliques : Il 
n'y a plus de Juif ni de Grec, plus d'esclave ni de 
libre y plus d'homme ni de femme; car vous 
n'êtes tous qu'un en Jésus-Christ (1)? Que fait 

(1) Saint Paul aux Galates, chap. m, vers. 28. 
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au pauvre une loi électorale qui ne le rend point 
électeur, faute d'argent ; une loi du jury qui ne 
le rend point juré, faute d'argent; une loi muni- 
cipale qui ne l'appelle point aux conseils de sa 
commune , faute d'argent ; une loi sur la presse 
qui ne lui permet pas d'écrire ni de comprendre 
ce qu'on écrit , faute d'argent? Que fait au pauvre 
une liberté qui l'exclut de tout précisément parce 
qu'il est pauvre? Que lui fait l'admission égale 
aux emplois , la concurrence illimitée entre les 
citoyens , lui qui manque des premiers éléments 
nécessaires pour concourir en quoi que ce soit? 
Car l'argent est le moyen de tout, le prix de tout, 
la mesure de tout, et le pauvre n'en a pas, et 
justement parce qu'il n'en a pas il ne peut en 
acquérir, sauf le hasard , et il est une loi qui a 
condamné l'immense majorité des hommes à 
n'en point avoir. 

Cependant le peuple , qui est l'instrument des 
révolutions , a besoin d'y gagner quelque chose, 
et les révolutions antichrétiennes ont besoin de 
faire gagner quelque chose au peuple , afin qu'il 
ne s'aperçoive pas que les pauvres ne profitent 
qu'avec Jésus-Christ. La loi agraire des anciens 
n'était qu'une convoitise ; la loi agraire des mo- 
dernes est une lutte contre le christianisme. 
Quand on a ôté aux hommes la croyance en 
cette parole : Bienheureux les pauvres, et qu'on 
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a détruit les œuvres innombrables par où s'ac- 
complissait cette autre parole : Les pauvres sont 
évang élises , il faut bien combler cet abîme. La 
première révolution le combla comme elle put , 
avec les biens de la noblesse et du clergé , et avec 
la loi qui établissait dans les familles le partage 
égal des successions; mais le gouffre a eu bientôt 
dévoré cette proie : de la pâture même qu'on lui 
a jetée , il est sorti une race de prolétaires plus 
nombreuse , plus affamée ; elle crie à son tour, 
elle demande sa part, elle la demande à ceux-là 
qui en sont aujourd'hui les seuls détenteurs, 
ceux qu'elle nomme avec un si effrayant mépris 
des bourgeois. 

Qu'est-ce en effet, pour les prolétaires, qu'un 
bourgeois? C'est l'héritier des évéques, des abbés, 
des seigneurs. C'est un seigneur avare, amassant 
pour les siens , n'ayant plus de peuple et plus 
d'amour. C'est un abbé qui ferme au pauvre la 
porte du monastère, en lui jetant tout au plus 
un vil morceau de pain , au lieu de lui ouvrir, de 
le réchauffer, de le servir à table , puis de mener 
son noble hôte dans l'église parée et illuminée , 
au miheu des saints , de la musique et de l'en- 
cens , afin de l'enivrer d'un peu de joie , et qu'il 
continue son pèlerinage en louant Dieu. C'est un 
évéque prévaricateur, qui a tué à plaisir, dans le 
cœur du pauvre , la foi , l'espérance et la charité, 

VII. — 2 
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dont se nourrissait le pauvre , le seul bien qu'eût 
le pauvre , et qui Tempêchât de porter envie aux 
plus heureux que lui. Comment la propriété 
n'eût-elle pas été exposée, dans de telles mains, 
à de nouveaux bouleversements? Comment la 
question de la liberté , plus qu'insignifiante au- 
jourd'hui pour le peuple, ne se serait-elle pas 
transformée en une guerre civile entre ceux qui 
possèdent et ceux qui ne possèdent pas, entre 
les prolétaires et les bourgeois ? Ce péril était 
inévitable, et la. révolution de 1830, en le dévoi- 
lant, a mis à nu toute l'impuissance sociale du 
dix-huitième siècle. 

A ce vaste naufrage des choses il faut joindre 
une ruine non moins grande, non moins triste 
pour ceux qui avaient mis leur espérance hors 
de l'Église catholique , dans les seules forces de 
l'humanité; je veux parler du renversement 
subit de toutes les réputations populaires ac- 
quises pendant les seize années de la Restaura- 
tion, Depuis le prince jusqu'à l'éditeur de jour- 
nal, nul nom n'est resté comme il était; la vic- 
toire , qui agrandit tout, a rabaissé cette fois les 
victorieux. On a vu l'erreur se trahir dans les 
actions des hommes aussi bien que dans la mar- 
che de la société. Où sont les orateurs qui re- 
muaient la France? Où sont les politiques re- 
nommés? Ces philosophes qui rassemblaient la 
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jeunesse autour de leurs chaires, que sont- ils 
devenus? Ceux qui. nous disaient Tavenir avec 
orgueil, qui pleuraient avec tant d'éloquence 
le Vatican tombé (1), parce que c'avait été une 
grande chose dans le passé de l'homme, où sont- 
ils? Ils ont disparu comme Alexandre à Baby- 
lone , dans un festin ; ils tenaient la coupe où le 
genre humain devait boire après eux , tant elle 
était profonde, la coupe d'une alliance nouvelle, 
d'une vie inconnue auparavant; on leur a dit: 
Buvez. Où sont- ils? Les langues se sont con- 
fondues sur leur tombeau, comme autrefois à 
Babel , et ils ont fait comprendre aux interprètes 
de la parole divine le sens mystérieux de cette 
histoire placée par la Bible au berceau des so- 
ciétés. C'est l'histoire de l'éternelle misère des 
hommes qui aspirent par leurs propres forces à 
la perfection , qui mettent de la pierre sur de la 
boue, de la boue sur de la pierre, et qui appel- 
lent cela du nom fastueux de progrès. Dieu, du 
haut du ciel où ils espèrent atteindre , regarde 
leur ouvrage avec compassion , puis un jour il 
brise l'orgueil des descendants là où il a brisé 
l'orgueil des pères. 

Faites silence : laissez venir à votre cœur le 
bruit du monde tel qu'il est aujourd'hui. Qu'en- 

(d) L'ancien Globe. 
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tendez-vous? Des voix confuses qui s'appellent 
sans jamais se répondre; des monologues in- 
nombrables dans une foule pressée et béante ; 
le cri de l'homme perdu , le soir, au milieu du 
désert; des voyageurs sans but qui se disent : 
Allons; des cœurs las avant d'avoir vécu; des 
bouches taciturnes qui n'ont que deux mots : 
Peut-être! hélas! Nulle harmonie, nulle unité 
que celle de la plainte. Si encore il y avait des 
champs de bataille où l'on pût se tuer avec 
quelque gloire ; s'il y avait des révolutions qui , 
en donnant des craintes à la vie , lui donnassent 
quelque intérêt; s'il y avait du sang, de la 
débauche , des amphithéâtres , des gladiateurs , 
quelque chose qui nous empêchât de sentir, 
dans le vide de notre cœur, la grâce du ciel qui 
y tombe malgré nous ! Mais non , la société nous 
emporte d'un mouvement froid et comme régu- 
lier, malgré ses catastrophes, et la littérature 
seule, expression de notre démence, évoque au- 
tour de ngus un monde à notre gré. 

Tel est le résultat du dernier triomphe rem- 
porté par le dix -huitième siècle. L'Église de 
France, toujours gouvernée par les mêmes lois 
dans l'ordre civil , n'a rien gagné ni rien perdu 
sous ce rapport; mais elle a gagné tout ce que 
l'erreur a perdu de forces morales. Le plan divin 
à son égard, ou plutôt à l'égard de la religion, 
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s'est dévoilé de plus en plus. C'est, en grande 
partie , le même plan qu'avant la venue de son 
Fils unique sur la terre, Dieu avait employé 
pour préparer le salut du genre humain. Da7is 
les siècles passés ^ dit saint Paul, Dieu laissa 
toutes les nations suivre leurs voies (1); il leur 
donna quatre mille ans pour disposer du monde 
selon leur orgueil; il permit aux conquérants, 
aux législateurs, aux sages, d'exercer sur les 
hommes le pouvoir de la force et de la persua- 
sion; il eut soin qu'aucune circonstance heu- 
reuse ne leur manquât, et personne n'ignore à 
quel degré de culture les esprits parvinrent dans 
l'antiquité. Cependant plus les nations s'enfon- 
çaient dans leu/rsvoieSj plus elles s'y perdaient. 
Ni la force , ni les lois , ni la raison n'avaient pu 
réunir et consoler l'humanité : la force avait pro- 
duit l'empire romain comme son plus grand ou- 
vrage, et rassemblé presque tous les peuples 
connus en un vil troupeau, sous des maîtres 
insolents, qui devaient un jour devenir des 
monstres par l'impuissance de soutenir sans 
aveuglement le poids de leur fortune ; les lois , 
protectrices partout de la servitude , n'avaient 
établi aucun ordre durable et universel ; la rai- 
son, élevée aussi haut qu'elle avait py ''être par 

(1) Actes des Apôtres, chap. xiv, vers. 15.- 
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de grands hommes, n'avait formé que des écoles 
passagères et contradictoires , rien fait pour les 
mœurs, et, bientôt poussée à bout, elle était 
allée se perdre dans un doute irrémédiable. Tant 
de misères avaient averti le monde qu'il n'était 
pas dans son état naturel ; Dieu s'était révélé à 
lui par son absence même ; il était devenu , selon 
la prophétie de Jacob mourant, V attente des na- 
tions. Quand donc arriva le moment marqué par 
la Providence pour l'accomplissement du sacri- 
fice, dont le sang, destiné au salut de tous, devait 
inonder le passé et l'avenir, les hommes, levant 
déjà vers Dieu leur tête humiliée , étaient dispo- 
sés à recevoir la grâce et la vérité. Gela ne veut 
pas dire que tous fussent dans un état convena- 
ble pour croire à l'Évangile , mais seulement que 
la pente générale était vers la foi. Beaucoup de 
philosophes embrassèrent le christianisme, et 
saint Justin, l'un d'eux, nous a expliqué, dans 
l'histoire de sa conversion , les causes qui entraî- 
naient alors la philosophie vers Dieu. 

Il y a des hommes divins, disait -on à ces 
hommes lassés de leurs recherches infruc- 
tueuses ; il y a des hommes divins qui , dès l'o- 
rigine du monde, ont conversé avec Dieu, et 
prédit de siècle en siècle des choses qui s'ac- 
complissent aujourd'hui : on les appelle prophè- 
tes. Prenez, et lisez. La seule comparaison de 
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cette parole divine avec la parole humaine faisait 
tomber à genoux le philosophe de bonne foi. Les 
deux œuvres ayant été presque totalement sépa- 
rées, l'on voyait bien Dieu, et l'on voyait bien 
l'homme. 

Longtemps le souvenir de cette comparaison 
était resté présent à tous les esprits ; longtemps 
le christianisme garda sans contestation sa sou- 
veraineté. Mais à la fin les peuples, qui voyaient 
tous les jours de plus loin leur rédemption, se 
persuadèrent qu'il était possible de conserver les 
bienfaits du christianisme en cessant d'être chré- 
tiens. Ils nièrent môme ces bienfaits, et accu- 
sèrent le Sauveur des hommes de tous les maux 
de l'humanité. Ils se promirent que l'ère de la 
raison était venue , que le Christ en avait durant 
des siècles retardé l'aurore , mais qu'enfin l'ave- 
nir et la vérité l'emportaient sur lui. A ce mo- 
ment, s'il est permis de le dire sans blasphème , 
Dieu se trouva comme embarrassé. Il fallait qu'il 
se retirât de ces générations superbes, et qu'il 
les laissât s'agiter dans leur néant; car Dieu, qui 
donne tout à l'homme et ne reçoit rien de lui, ne 
peut souffrir l'orgueil. Mais comment se retirer 
une seconde fois du monde? N'avait-il pas mis 
son Église dans le monde avec des promesses 
d'immortalité? N'avait-il pas dit : Tu es Pierre^ 
et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise^ et les 
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portes de Venfer ne prévaudront pas contre 
elle? 

Avant ces paroles de la nouvelle et éternelle 
alliance, il lui avait été facile de laisser les 
nations suivre leurs voies; car, bien qu'elles 
eussent emporté les traditions primitives et pa- 
triarcales, aucune autorité vivante, infaillible, 
n'en conservait la pureté originelle dans leur 
sein. Elles pouvaient les perdre en grande par- 
tie , soit par le seul effet du temps sur leur mé- 
moire , soit par une volonté corrompue , soit par 
les interprétations successives et infinies des es- 
prits. C'était un vaste protestantisme qui n'avait 
pas même de Bible. Mais la Constitution divine 
de l'Église catholique ne permettait plus aux 
peuples de s'enfoncer si avant dans la dégrada- 
tion. Contraint de respecter sa parole , Dieu prit 
un autre moyen de s'absenter, autant qu'il était 
possible, d'une société qui le méconnaissait : il 
accorda à ses ennemis de prévaloir, eux et leurs 
principes , dans le gouvernement des affaires hu- 
maines. L'Église , dépouillée presque par toute 
l'Europe, chassée des conseils publics, chargée de 
liens , espèce d'étrangère importune , fut réduite 
à ce qu^il lui fallait de vie pour ne pas faire men- 
tir les oracles divins , et pour assister au grand 
spectacle qui devait une seconde fois révéler aux 
hommes l'immensité de leur impuissance. Déjà 
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cette manifestation a commencé, ainsi que 
nous l'avons vu. Combien de temps, combien 
d'épreuves seront nécessaires pour l'achever? 
Quand viendra le jour où les peuples et les rois , 
reconnaissant leurs erreurs, rebâtiront ensemble 
Jérusalem démolie? Nul ne le sait. Notre devoir 
est d'agir comme si ce dev^t être le jour de de- 
main. 

L'Église de France , qui a eu une part illustre 
dans les malheurs de la vérité , semble destinée 
à avoir une part illustre aussi dans le rétablisse- 
ment de la foi. Les révolutions qu'elle a subies 
n'ont servi qu'à étouffer dans son sein les erreurs 
des siècles précédents. Purifiée par la persécu- 
tion, elle a mis ses adversaires, impuissants à 
la corrompre , dans la nécessité de la laisser vi- 
vre , ou d'anéantir avec elle tout ordre et toute 
société. Elle n'a point eu, comme l'Église d'An- 
gleterre, à traverser des siècles d'oppression 
avant d'entrevoir la lumière lointaine de sa dé- 
livrance; et, quoiqu'elle ne jouisse pas de toute 
sa liberté , il s'en faut bien , elle a du moins celle 
qu'on n'ôte jamais à la vérité, lorsqu'elle n'est 
pas trahie par ses défenseurs naturels. 

Les grands écrivains que Dieu lui a suscités, 
et qui ont élevé jusqu'à présent les seuls monu- 
ments durables de la littérature française au 
dix - neuvième siècle , sont encore une marque 
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« 

des desseins de Dieu à son égard. Dieu n'envoie 
des hommes capables d'entraîner les intelligen- 
ces vers le bien qu'aux nations qu'il veut sauver ; 
et, sous un autre rapport, là où l'on voit paraître 
des esprits supérieurs, c'est un signe que la 
pensée humaine penche de ce côté. Le génie 
n'est qu'une avant-garde : il se montre le pre- 
mier, voilà tout; semblable à l'oiseau voyageur 
qui précède la colonie de ses frères , mais em- 
porté lui-même par le mouvement général de 
l'émigration. Il eût été impossible au dix-hui- 
tième siècle de produire M. de Chateaubriand, 
M. de Bonald, M. de Maistre, M. de la Mennais, 
M. de Lamartine, comme il était impossible au 
nôtre de produire Voltaire et Rousseau. Le vent 
qui apporte au monde les bons ou les mauvais 
génies a donc changé. C'est une remarque facile 
à vérifier pour les autres pays de l'Europe , mais 
qui est plus sensible en France, parce que la 
France, ayant été plus vite et plus loin dans 
l'erreur, a touché la première à la borne ex- 
trême où l'esprit humain égaré commence à dé- 
couvrir, comme une terre nouvelle et comme 
des cieux nouveaux, l'antique vérité. La France 
ne peut que se répéter en fait d'erreurs : or il 
n'y a qu'une chose qui se répète éternellement, 
sans cesser d'être neuve et féconde, la vérité. 
Par conséquent, l'Église de France a encore. 
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sous ce point de vue , un avantage sur les autres 
Églises du continent. Celles-ci luttent contre le 
protestantisme ou contre une incrédulité qui n'a 
pas été victorieuse et maîtresse jusqu'aujour- 
d'hui; l'Église de France, qui a échappé au pro- 
.testantisme , et précisément parce qu'elle y a 
échappé, s'est trouvée de bonne heure aux prises 
avec les incrédules , a perdu dans le combat son 
sang et son patrimoine; et maintenant, sortie de 
ses cendres, toute jeune et toute vierge, elle n'a 
plus à vaincre qu'une erreur usée par la victoire, 
sibylle à demi morte, qui a oublié la langue de 
l'avenir. Enfin la France, étant, par sa position, 
par sa littérature, par son caractère, par sa 
puissance et ses révolutions, le foyer le plus 
actif de l'esprit humain, son Église emprunte 
nécessairement de là une importance qui a sans 
doute contribué aux grâces infinies qu'elle a 
reçues de Dieu depuis quarante ans. 

Cette situation impose au clergé français de 
grands devoirs. Il n'a pas seulement à répondre 
du troupeau qui lui est confié, mais de l'in- 
fluence qu'il peut exercer par la France sur le 
sort du catholicisme et du monde. Selon que la 
France , la fille aînée de l'incrédulité , se rappro- 
chera de Dieu avec plus ou moins de lenteur, les 
destinées générales de la foi mettront plus ou 
moins de temps à s'accomplir. Or, bien que ce 
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rapprochement dépende, en grande partie, de 
causes tout à fait étrangères à la volonté des 
hommes, bien que l'Église joue un rôle plus 
passif encore qu'actif dans la ruine de l'erreur, 
et que son immobilité seule , qui use et outrage 
les vains complots des plus puissants génies, soit 
un éternel moyen de progrès , cependant on ne 
peut nier non plus que les vertus et les talents 
du clergé ne concourent au développement de la 
vérité. Les hommes ont leur part dans tout ce 
que Dieu fait pour eux , quoiqu'ils n'aient pas la 
première part. C'est pourquoi le clergé français 
doit avoir toujours sous les yeux la grandeur de 
sa mission ; il le doit plus que jamais aujour- 
d'hui , qu'il est parvenu à un point de sa nou- 
velle existence décisif et très-délicat. 

Jusqu'à présent l'Église de France, ruinée 
par la révolution de 1789, a fait comme une 
mère de race royale qui a perdu ses enfants au 
service de la patrie, et qui se hâte de mettre 
au jour des rejetons de son sang. L'Église de 
France , à force de soins et de charité , avec un 
discernement bien plus admirable générale- 
ment qu'on ne le croit , est parvenue , en trente 
années, à repeupler le sanctuaire. C'est un chef- 
d'œuvre d'habileté et de la grâce de Dieu. Mais, 
en donnant au peuple des pasteurs à la place de 
ceux qui avaient péri , elle ne pouvait encore , 
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malgré ses désirs , leur donner des docteurs , si 
ce n'est en bien petit nombre, et réveiller la 
flamme des sciences divines, éteinte avec les 
martyrs qui en avaient été les derniers et illus- 
tres dépositaires. La prédication de l'Évangile, 
la distribution des sacrements , c'était là l'œuvre 
la plus pressée; il fallait y pourvoir. Aujour- 
d'hui , quoique tous les vides ne soient pas en- 
core comblés, cependant l'Église de France n'est 
plus sous l'empire d'une nécessité aussi abso- 
lue ; la surabondance du clergé se laisse entre- 
voir çà et là; le flot des générations saintes 
monte autour de l'autel ; une chose qui man- 
quait à tous est née pour plusieurs, le temps. Dès 
qu'une Église a du temps , elle est forcée par là 
même de songer à la restauration des sciences 
religieuses, sous peine de manquer à son devoir, 
et , si elle ne le fait pas , elle s'expose aux plus 
grands dangers qu'une Église puisse courir. Il 
s'introduit dans son sein une multitude flottante 
d'esprits qui ne savent comment diriger leurs 
loisirs et leur activité : inhabiles au saint minis- 
tère, parce que Dieu leur a inspiré une autre 
vocation, ils cherchent vainement le foyer où 
leur ardeur serait entretenue, purifiée, mise en 
usage par des travaux communs dans la voie 
catholique. Ils languissent ou s'exaltent isolé- 
ment, ils se sentent périr sans profit pour Dieu : 
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et c'est déjà un profond malheur que la perte de 
tant d'intelligences capables d'exercer une ac- 
tion pour le bien. Mais on n'arrête jamais im- 
punément les êtres dans le mouvement qui les 
emporte vers leur fin : le fleuve dont le cours a 
été suspendu , grossissant par l'obstacle même 
qu'on lui a opposé , brisera les digues impuis- 
santes qui le retiennent captif ; les esprits aux-* 
quels on n'a pas donné une issue régulière se 
rencontreront tôt ou tard dans leurs recherches 
douloureuses, s'uniront avec une joie maladive, 
s'irriteront par le sentiment de leurs forces pré- 
sentes , et par le souvenir de leur inaction , et 
cette société sans règle tombera un jour, comme 
la foudre longtemps amassée dans les nuages , 
sur une Église sans docteurs, qui n'aura pour 
se défendre que sa part dans les promesses gé- 
nérales de l'immortalité. 

Ces réflexions ont été faites par tous les 
hommes qui s'occupent sérieusement de l'ave- 
nir du catholicisme en France. Plusieurs tenta- 
tives ont eu lieu pour la renaissance des études 
ecclésiastiques. M. Frayssinous, évêque d'Her- 
mopolis , avait essayé pendant son ministère de 
créer un vaste établissement destiné à la culture 
des sciences sacrées. M. de Quélen, archevêque 
de Paris , a préparé , tant que sa fortune le lui a 
permis, les bases d'un établissement analogue. 
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Feu M. le cardinal de Rohan, archevêque de 
Besançon , a laissé par son testament des fonds 
destinés à ce noble but. Mais il est une cause qui 
empêchait qu'aucune œuvre semblable obtînt 
dans r Église de France un véritable succès. Les 
esprits y étaient profondément divisés sur des 
questions de la plus haute importance , et en par- 
ticulier sur l'enseignement de la philosophie. 

Un homme célèbre, avec lequel nous avons 
eu des rapports, troublés depuis par les vicissi- 
tudes des temps , avait voulu élever sur les ruines 
de tous les anciens systèmes philosophiques une 
philosophie nouvelle, destinée, selon son opi- 
nion , à sceller, dans leurs fondements mêmes , 
l'alliance de la foi et de la raison. Cette philoso- 
phie , repoussée par le corps épiscopal , avait fait 
néanmoins de nombreuses conquêtes parmi les 
ecclésiastiques du second ordre. D'autres dis- 
cussions s'étaient jointes à celles-là, et il en était 
résulté une situation d'une douleur inexprima- 
ble. Les évêques rencontrant partout une puis- 
sance doctrinale étrangère à la leur, sur laquelle 
ils n'avaient aucune prise, et qui causait des 
dissensions violentes dans le clergé, avaient 
conçu une défiance naturelle contre le mouve- 
ment des esprits; ils craignaient justement, s'ils 
fondaient quelque chose dans l'ordre scienti- 
fique , que la direction ne passât en d'autres 
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mains que les leurs , ou que le défaut de coopé- 
ration d'hommes de mérite ne ruinât leurs ef- 
forts. Ces considérations les avaient portés, soit 
directement, soit par instinct, à se borner au 
rôle de pasteurs et de gardiens de la foi, qui 
est, en effet, leur premier devoir. D'un autre 
côté , l'école qui aspirait par ses seules forces au 
gouvernement des intelligences luttait en vain 
contre une invincible difficulté , celle de fonder 
quelque chose dans une Église indépendam- 
ment de l'autorité épiscopale. Elle ne pouvait 
parvenir qu'à engendrer des opinions. Il y avait 
donc de part et d'autre, dans Tordre scientifique, 
un défaut nécessaire de fécondité. Et dans quel 
moment! Lorsque l'Église de France passait de 
la jeunesse à la virilité , au moment le plus cri- 
tique de ses nouvelles destinées , à l'âge où la 
force a besoin de se répandre , et n'est pas en- 
core réglée par une raison d'une sève égale. Qui 
dira ce que nous avons tous souffert? Notre 
volonté flottante entre nos évoques immobiles 
sur leurs sièges , et les hommes qui nous entraî- 
naient par la magie de leur puissance privée ; 
notre besoin de fortes études, et le désespoir 
de le satisfaire; notre désir sans bornes d'une 
union troublée dans ses fondements; le senti- 
ment du bien à faire , et l'impossibilité de l'ac- 
complir ; la défiance , les soupçons , les abatte- 
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ments, puis le siècle grandissant à côté de nous, 
tantôt plein de menaces , tantôt poussé vers Dieu 
par des expériences formidables; et nous, au 
lieu de l'instruire, malheureux proscrits de la 
veille, enfants des saints, morts pour la vérité, 
nous usant à des discussions dont nous ne sa- 
vions qu'admirer le plus de leur charme ou de 
leur malheur ! 

Cette situation a duré quatorze ans. 

Hier encore (1), Técole dont nous parlons sub- 
sistait. Affaiblie et divisée par une parole sortie 
du Siège Apostolique, elle avait néanmoins con- 
servé un chef et des disciples. L'affection, les 
souvenirs, la douleur, le respect, mille nobles 
sentiments la tenaient encore rassemblée et 
comme vivante , quoiqu'elle fût loin de ce qu'elle 
avait été. 

Aujourd'hui nous pouvons annoncer que cette 
école , que nous avions quittée dès longtemps , 
n'existe plus, que toute communauté de travaux 
est rompue entre ses anciens membres , et que 
chacun d'eux , fidèle à ce que son cœur lui de- 
mandera d'égards envers le passé , ne connaît 
d'autre guide que l'Église, d'autre besoin que 
l'union , d'autre ambition que de se presser au- 
tour du saint-siége et des évoques que sa grâce 



(1) 1««- mai 1834. 
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et la miséricorde divine ont donnés aux chré- 
tiens de France. Nous n'apprécierons pas Tévé- 
nement (1) qui donne lieu à cette déclaration : 
l'Église et la postérité le jugeront. Pour nous, 
qui avons contribué autrefois à l'exaltation des 
esprits, nous avons cru devoir à nos frères, dans 
ces douloureuses circonstances, d'élever la voix, 
non pour les affermir, non pour leur dire de ne 
rien craindre , non pour nous montrer plus forts 
et plus grands qu'eux, mais pour leur dire le 
fond de notre cœur. Acteur dans tout ce qui s'est 
passé , initié à tous les secrets de cette affaire , 
nous rendrons témoignage à Dieu , à son Église , 
à l'Église romaine en particulier, jusqu'à notre 
dernier soupir. 

(1) Les Paroles d'un Croyant. 
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CONSIDERATIONS 



SYSTÈME PHILOSOPHIQUE 



DE M. DE LA MENNAIS 



CHAPITRE PREMIER 

EXPOSITION DU SYSTÈME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAIS 

Cent quatorze ans avaient passé sur la tombe de 
Bossuet, cent trois ans sur celle de Fénelon, soixante- 
seize ans sur celle de Massillon , le seul des hommes 
célèbres que Louis XIV eût oublié derrière lui, 
lorsqu'il jeta sur son règne ce regard suprême dont 
a parlé M. de Chateaubriand , cour s'assurer qu'il 
emportait le reste des splendeurs de la mona/rchie. 
Massillon fut laissé par lui au siècle incrédule qui 
allait s'ouvrir comme un reproche doux et ingé- 
nieux, afin qu'il fût dit un jour que les derniers sons 
éloquents de l'ancienne Église de France étaient 
sortis d'une bouche qui avait annoncé la parole de 
Dieu à Louis XIV. Après que la mort eut fait taire 
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cette bouche harmonieuse, l'Église de France eut 
encore des hommes distingués, des savants, des 
controversistes, des prédicateurs ; elle n'eut plus de 
ces noms qui vont loin dans la postérité. Au moment 
même de sa ruine , l'abbé Maury manqua une gloire 
élevée, parce qu'il n'avait qu'infiniment d'esprit, 
et que la gloire vient du cœur comme les grcmdes 
pensées. Il y avait donc soixante-seize ans qu'aucun 
prêtre catholique n'avait obtenu en France le renom 
d'écrivain et d'homme supérieur, lorsque apparut 
M. de la Mennais, avec d'autant plus d'à-propos 
que le dix-huitième siècle avait tout récemment re- 
pris les armes. Son livre, destiné à le combattre, 
était une résurrection admirable des raisonnements 
antiques et éternels qui prouvent aux hommes la 
nécessité de la foi , raisonnements rendus nouveaux 
par leur application à des erreurs plus vastes qu'elles 
n'avaient été dans les siècles antérieurs. Sauf quel- 
ques phrases où le luxe de l'imagination annonçait 
une sorte de jeunesse qui rehaussait encore la pro- 
fondeur de l'ouvrage, tout était simple, vrai, éner- 
gique, entraînant; c'était de la vieille éloquence 
chrétienne , un peu dure quelquefois. Mais l'erreur 
avait fait tant de mal, elle se reproduisait de nou- 
veau avec tant d'insolence, malgré ses crimes et sa 
nullité , qu'on prenait plaisir à la voir châtiée par 
une logique de fer. L'enthousiasme et la reconnais- 
sance n'eurent pas de bornes ; il y avait si long- 
temps que la vérité attendait un vengeur ! En un seul 
jour, M. de la Mennais se trouva investi de la puis- 
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sance de Bossuet. L'Europe attendait la continua- 
tion de son ouvrage. Il n'avait encore établi que 
l'importance et la nécessité de la foi. Mais où était 
la foi véritable? Comment parvenir à la discerner? 
Quelle était l'autorité régulatrice de la raison hu- 
maine? Voilà les questions qui restaient à résoudre, 
et dont la solution, impatiemment désirée, devait 
causer plus tard de si profonds dissentiments. 

Après deux ans d'attente, le second volume de 
V Essai sur l'indifférence fut publié. Rien ne peut 
peindre la surprise qu'il produisit. Des hauteurs de 
la défense antique de la foi , du sein de l'éloquence 
qu'il avait répandue par flots contre les ennemis de 
la vérité , M. de la Mennais était descendu aux dis- 
cussions arides de la philosophie, à la question de 
la certitude , tout à la fois la plus claire et la plus 
obscure de l'esprit humain. Il faut dire comment 
cela s'était fait. 

De même que la terre repose sur des fondements 
profonds que l'œil de l'homme n'a pas vus , que sa 
main n'a pas touchés, mais dont nul ne doute , ainsi 
la raison humaine repose sur des principes im- 
muables, universels, perpétuels, qui ne se démon- 
trent pas , mais qui , étant notre nature même , ra- 
vissent et retiennent invinciblement notre convic- 
tion. Une fois l'homme assis sur cette base, comme 
la terre sur ses pôles , lui , être libre , astre souve- 
rain , n'est pas obligé de suivre dans les régions in- 
finies de l'intelligence une route absolue. Il lui est 
permis de s'égarer, de se perdre, s'il le veut ; porté 
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par les points immobiles de la raison comme des 
roues sur leur axe, il peut s'enfoncer dans des 
espaces inconnus , y rouler sans règle et sans terme, 
et, semblable à ce fils d'un dieu qui conduisait un 
jour le soleil , embraser le monde de ses folies. Ce- 
pendant il existe une bonne route pour l'homme 
aussi bien que pour le reste de la création ; le mo- 
narque n'est pas de pire condition que le sujet ; l'in- 
telligence et la liberté ne lui furent pas communi- 
quées pour être des moyens d'égarement, mais pour 
donner à Dieu, leur auteur, des créatures qui le 
cherchassent avec amour dans les champs de l'in- 
fini. Il y a donc une bonne route pour l'homme : qui 
nous la montrera? A quel signe la reconnaîtrons- 
nous? Où est l'erreur, où est la vérité? 

Deux , réponses ont été faites à l'homme. La reli- 
gion lui a dit : « Ne t'enquiers pas si loin du vrai. Tu 
appartiens à deux ordres de choses que tu dois suc- 
cessivement posséder, les choses visibles et les choses 
invisibles. Quant aux premières, regarde-les, touche- 
les, éprouve-les ; tu n'as besoin que de patience pour 
les connaître et t'en servir. Quant aux secondes, où 
tes yeux n'aident pas ton esprit, le Dieu bon qui t'a 
créé te les a manifestées, il t'a rendu un témoignage 
visible des choses invisibles : regarde, touche, 
éprouve, adore ce témoignage, et suis-le. homme ! 
voilà ton sort et ta loi : tu passes dans les choses vi- 
sibles en croyant les choses invisibles, et tu emportes 
au tombeau l'espérance immortelle de voir ce que 
Ux as cru. » La philosophie lui a dit à son tour : « La 
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vérité c'est ce qui est, l'erreur ce qui n'est pas. Ce 
qui n'est pas est sans formes, sans lumière, insai- 
sissable , ne peut jamais présenter à l'esprit aucune 
idée claire , y empreindre aucune image nettement 
dessinée. Toutes les fois donc que l'esprit voit quel- 
que chose clairement et nettement, ce qu'il voit n'est 
pas l'erreur, c'est la vérité : Vévidence est le carac- 
tère qui distingue le vrai du faux. Est-il évident 
qu'il existe un Dieu créateur du ciel et de la terre? 
Les sages sont partagés : les uns l'affirment, les 
autres le nient. Est -il évident qu'il existe dans 
l'homme une âme spirituelle et immortelle? Les 
sages sont partagés : les uns l'affirment, les autres 
le nient. Est-il évident qu'après la mort Dieu punit 
les méchants et récompense les bons? Les sages 
sont partagés : les uns l'affirment, les autres le 
nient. homme ! voilà ton sort et ta loi : tu passes 
dans les choses visibles en doutant des choses invi- 
sibles, et tu emportes au tombeau l'énigme insoluble 
de toi-même. » Telles sont les deux routes que la 
reUgion et la philosophie ont tracées à la raison de 
l'homme, dans l'espace où se meut sa liberté. La 
religion a uni par des faits le monde visible et le 
monde invisible; la philosophie a prétendu passer 
de l'un à l'autre par des raisonnements. La religion 
a rapproché les hommes et gouverné le monde,; la 
philosophie a divisé les intelligences et régi des 
écoles. Du reste, séparées par leurs méthodes, 
elles l'ont presque toujours été dans leur histoire , 
et la philosophie n'a jamais porté le joug de la 
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religion qu'en faisant des efforts pour s'affranchir. 

Or ce sont ces deux puissances jalouses que M. de 
l'a Mennais, par un hardi dessein, a tenté de ré- 
duire à une seule , non pas en détruisant l'une ou 
l'autre , mais en les contraignant de partir du même 
point, de suivre une même voie, quoique sans se 
confondre, et de se rejoindre enfin dans un foyer 
commun. De même que la religion est née de la pa- 
role divine, qu'elle repose sur des faits, qu'elle est 
une autorité, qu'elle a une Église enseignante et 
infaillible, M. de la Mennais a voulu que la philo- 
sophie naquît de la parole divine , reposât sur des 
faits, fût une autorité, eût une Église enseignante 
et infaillible ; il a voulu que ces deux organes in- 
faillibles de la vérité , disant au monde les mêmes 
choses , eussent été réunis par le Christ dans une in- 
dissoluble et éternelle unité. 

La philosophie, a-t-il dit, représentée par Des- 
cartes dans les temps modernes , a établi que l'ém- 
dence était le caractère distinctif du vrai ; cela n'est 
pas ainsi. L'évidence est une marque si trompeuse , 
que toutes les erreurs se propagent en son nom ; 
que chacun l'invoque en faveur des jugements les 
plus contradictoires : si le oui et le non sont évi- 
dents à la fois pour diverses personnes , comment 
l'évidence serait-elle le caractère distinctif du vrai? 
Il est, en outre, d'expérience que le même homme, 
à diverses époques de la vie , change de manière de 
voir, qu'il trouve clair ce qui lui avait paru obscur, 
et obscur ce qui lui avait paru clair : si le oui et le 
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non sont évidents tour à tour dans un même esprit, 
comment Tévidence serait-elle le caractère distinctif 
du vrai? Le vice radical de la philosophie est de 
supposer que la raison de chaque homme se suffit 
à elle-même, qu'elle a sa règle en soi, qu'elle est 
indépendante, souveraine, juge en dernier ressort 
de l'erreur et de la vérité, du bien et du mal. Dès 
qu'on a donné à la raison privée une si prodigieuse 
puissance , faut-il s'étonner si elle détruit et édifie à 
son gré , si rien n'est stable dans son histoire que la 
succession des ruines, si l'homme croit ce qu'il veut 
et méprise ce qu'il veut? Sans doute, la vérité est 
ce à quoi adhère la raison humaine , mais ce à quoi 
elle adhère partout et toujours, ce sur quoi elle n'a 
varié en aucun lieu et en aucun temps ; Vv/niversa- 
lité et la perpétuité, voilà le caractère distinctif du 
vrai. Or où est l'universalité, sinon dans les croyances 
de tous les peuples? Où est la perpétuité , sinon dans 
les croyances de tous les siècles? Où sont tous les peu- 
ples et tous les siècles, sinon dans le genre humain? 
Le genre humain est donc le dépositaire de la vé- 
rité, il en est l'oracle infaillible ; car s'il se trompait 
une seule fois, l'universalité et la perpétuité ne 
seraient pas le caractère distinctif du vrai , la vé- 
rité ne serait ni dans chaque homme ni dans tous 
les hommes, elle ne serait nulle part. Et quiconque 
refuse son assentiment à la raison générale de ses 
semblables , quiconque préfère sa pensée à la pensée 
de tous les peuples et de tous les siècles, celui-là 
est un insensé qui nie sa propre raison , en niant 
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celle de rhumanité ; il sort de l'Église des intelli- 
gences, il se perd par un orgueil qui n'a point de 
bornes et point d'excuse. 

Cela posé , quelles sont les croyances du genre 
humain? 11 croit non-seulement à ces maximes pre- 
mières et indémontrables qui sont la base de toutes 
les sciences, mais encore à l'existence d'un Dieu, 
créateur des choses visibles et invisibles, auquel 
l'homme, son ouvrage, doit un culte d'adoration. Il 
croit au bien, au mal, à la punition du mal, à la 
récompense du bien. 11 croit que l'homme, aujpur- 
d'hui malheureux et corrompu, n'est pas sorti tel 
qu'il est des mains du Dieu très-bon, mais qu'une 
violation coupable des lois divines a dégradé sa na- 
ture première. 11 croit qu'un réparateur lui fut pro- 
mis , qui devait par un grand sacrifice , dont les vic- 
times immolées sur les autels des nations n'étaient 
que l'image, réconcilier l'homme avec Dieu; il at- 
tendit, il salua de loin ce réparateur, et ce répara- 
teur est venu, puisqu'il a cessé de l'attendre; et 
l'Église catholique recevant de nouveau par le Christ 
la parole de Dieu , qui était la source primitive de 
ces traditions universelles et perpétuelles, a con- 
firmé la foi du genre humain ; et le genre humain 
se confondant avec l'Église catholique répandue par 
tout l'univers, pour ne plus faire avec elle qu'une 
voix, cette voix annonce au monde qu'il n'y a qu'une 
vérité, qu'un Dieu d'où elle sort, qu'un moyen de la 
connaître : la soumission de l'homme à la plus haute 
autorité visible. 
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Tel est le système sur lequel M. de la Mennais 
édifia toute la défense du christianisme, et qu'il 
appela philosophie du sens commun. Elle partagea 
violemment les esprits dès son apparition. En vain, 
M. de la Mennais publia successivement une Dé- 
fense, et deux volumes où il avait rassemblé des 
preuves de la tradition du genre humain , et de sa 
foi aux principaux dogmes du christianisme ; la di- 
vision ne fit que s'accroître avec le temps et les dé- 
bats publics. 

Or nous voulons dire notre pensée sur ce sys- 
tème , qui nous a nous-même préoccupé dix ans. 

Nous exposerons d'abord quelle est l'autorité réelle 
du genre humain, celle qui ne lui a jamais été con- 
testée dans l'Église. 

Nous montrerons ensuite que ce n'est pas sur l'au- 
torité du genre humain, mais sur l'autorité de l'É- 
glise , que la défense du christianisme avait été éta- 
blie jusqu'à M. de la Mennais, et qu'ainsi sa doc- 
trine, antérieurement à tout examen, porte un 
caractère de nouveauté. 

Enfin , après avoir recherché quel est l'usage que 
l'Église a fait constamment de la philosophie, 
nous examinerons si le système philosophique de 
M. de la Mennais est utile à la religion, ou s'il ne 
la menace pas plutôt d'un grand danger. 
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CHAPITRE II 



DE L^ÂUTORITé DU GENRE HUMAIN TELLE QU^ELLE iTAIT RECONNUE 
DANS L^ÉGLISE AYANT M. DE LA MENNAI8 



Il importe avant tout de connaître le degré d'au- 
torité dont le genre humain a joui sans contestation, 
afin que le lecteur ne confonde pas dans son esprit 
ce qui est hors de doute avec ce qui est combattu , 
et qu'il saisisse sans embarras l'objet propre de la 
discussion. 

Voici donc dans quelles limites l'autorité du genre 
humain a toujours été reconnue. 

On a toujours admis comme base de la raison hu- 
maine les principes universels, perpétuels, indé- 
montrables , qui sont le fonds commun de toutes les 
intelligences , au delà desquels il est impossible de 
remonter, et que nul ne nie sans se séparer de la 
communion des hommes, sans être hors d'état de 
les entendre et d'être entendu par eux, tels que 
ceux-ci : Le tout est plus grand que sa pa/rtie; deux 
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choses identiques avec une troisième sont identiques 
entre elles. Soit qu'on appelât ces principes immua- 
bles du nom de sensconwnun, ou du nom d* axiomes, 
ou du nom de premiers principes, ou que les per- 
sonnifiant, on attestât le genre hv/main; c'était tou- 
jours l'expression de vérités placées hors de la ré- 
gion des controverses, les colonnes d'Hercule de 
l'esprit. Les docteurs chrétiens ne niaient pas plus 
que les autres cet ordre fondamental ; au contraire, 
ils prenaient les hommes comme ils sont, croyant à 
ce qu'ils ont toujours cru et à ce qu'ils croiront tou- 
jours , et , du sein des croyances nécessitées , ils s'ef- 
forçaient de les transporter dans le sein infaillible de 
l'Église catholique par des faits plus clairs que le 
jour, dont l'immense autorité n'exigeait, pour être 
saisie , aucun raisonnement , mais la simplicité d'un 
cœur de bonne foi. 

En second lieu, outre les principes universels, 
perpétuels, indémontrables, que nul ne pouvait 
nier, au moins dans la pratique, sans être taxé 
de folie, on reconnaissait d'autres principes sa- 
crés chez tous les peuples, que les philosophes 
pouvaient outrager dans leurs leçons, et même 
dans leur vie , sans être accusés d'avoir perdu la 
raison , mais non sans être accusés d'un crime 
envers la patrie et le genre humain. C'étaient 
l'existence de la Divinité, le culte qui lui est dû, 
la différence du bien et du mai, les peines et les 
récompenses futures. La philosophie était libre 
d'insulter à ces grands faits sociaux, sans lesquels 
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aucun peuple ne s'est établi et n'a vécu; mais la 
voix des hommes s'élevait contre un attentat tou- 
jours voisin des grandes ruines nationales, et les 
défenseurs de la foi sociale demandaient qu'est-ce 
qu'il y avait donc de certain et d'auguste sur la 
terre , s'il était permis de mépriser la conscience 
universelle , et où était la voix de la nature et de 
Dieu, sinon dans la voix des peuples? Les doc- 
teurs chrétiens parlèrent de même. Mais ni les uns 
ni les autres ne concluaient de là l'infaillibilité 
du genre humain; il en résultait seulement qu'il 
existe dans l'ordre moral, aussi bien que dans 
Tordre logique, un certain nombre de principes uni- 
versels , perpétuels , immuables , qui sont la base des 
devoirs , comme les axiomes généraux sont la base 
de la raison. C'est ce qu'enseigne la théologie ca- 
tholique, en disant qu'il n'y a pas pour l'homme 
d'ignorance invincible des premiers principes de la 
loi naturelle. 

« Un Dieu créateur qui, possédant la plénitude 
« de l'être et la source de la vie, a communiqué 
« l'existence à tout ce qui compose cet univers ; un 
« Dieu conservateur qui gouverne tout par sa sa- 
« gesse , après avoir tout fait par sa puissance; em- 
« brassant tous les êtres dans les soins de sa provi- 
« dence universelle, depuis les mondes étoiles jus- 
« qu'à la fleur des champs, sans être ni plus grand 
« dans les moindres choses, ni plus petit dans les 
« plus grandes; un Dieu législateur suprême qui, 
« commandant tout ce qui est bien et défendant tout 
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« ce qui est mal , manifeste aux hommes ses volon- 
« tés saintes par le ministère de la conscience ; un 
€ Dieu enfin, juge souverain de tous les hommes, 
€ qui, dans la vie future, doit rendre à chacun selon 
€ ses œuvres, en décernant des châtiments au vice 
« et des prix à la vertu : voilà une doctrine avouée 
« par la raison la plus pure , dont la connaissance , 
« quoiqu'on des degrés bien différents sans doute , 
« est aussi universelle que le genre humain; que 
€ Ton trouve dans sa pureté chez les Hébreux, 
€ plus développée encore chez les chrétiens; qui 
« a bien pu être obscurcie par les superstitions 
€ païennes, jamais anéantie chez aucun peuple de 
« la terre (1). » 

Enfin on trouvait répandues dans l'univers un 
certain nombre de traditions semblables entre elles, 
quoique diversement défigurées, qui n'appartenaient 
ni aux croyances nécessitées, ni aux croyances so- 
dales, telles que l'espérance d'un Réparateur fu- 
tur; mais qui, par leurs analogies singulières, pa- 
raissaient venir d'une source commune, avoir eu un 
type primitif et divin. Platon et tous les philosophes 
religieux avaient fait un grand usage de ces débris 
qui flottaient dans la mémoire humaine comme les 
planches d'un vaste naufrage. Ils s'étaient élevés 
par leur secours bien au-dessus des pensées de 
leurs siècles , et ils avaient ainsi prouvé qu'en effet 
ces débris étaient la poussière sacrée d'une sagesse 

(1) M. Frayssinous, Conférence sur le culte en général. 
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perdue. Lorsque le christianisme parut au grand 
jour, il fut aisé de voir quelle avait été l'origine de 
ces traditions altérées; des Pères de l'Église en 
firent le rapprochement avec les mystères contenus 
dans les livres saints; ils pénétrèrent leur enveloppe 
plus ou moins grossière , et l'on vit avec surprise 
que la parole divine n'avait péri nulle part tout en- 
tière , que le christianisme était venu assez à temps 
pour que le monde eût encore conservé quelques 
traces de la lumière originelle, c Depuis le commen- 
« cernent du genre humain, dit saint Augustin, le 
« Christ n'a jamais cessé d'être prédit, là plus 
« obscurément, ici avec plus d'éclat, selon. Pap- 
« préciation que Dieu a faite des temps, et il n'a 
« jamais manqué d'hommes qui crussent en lui, 
< d'Adam jusqu'à Moïse , ensuite dans le peuple 
« d'Israël , qui fut par un mystère particulier la na- 
« tion prophétique; et aussi dans les autres nations, 
« même avant qu'il se fût incarné. En effet, les 
« saints livres parlent de plusieurs hommes qui, 
« dès l'époque d'Abraham, sans être de la race ni 
« du peuple d'Israël, ni unis à ses destinées comme 
« prosélytes, eurent leur part à ce grand mystère : 
* pourquoi donc ne croirions -nous pas qu'il y en 
« ait eu encore d'autres parmi les nations disper- 
« sées, quoique les mêmes autorités n'en parlent 
« pas (1)? » Mais tout en rassemblant ces traits de 



(1) Éclaircissement de six qtiestions contre les païens, seconde 
question. 
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la vérité épars dans le monde , tout en trouvant là 
une nouvelle preuve de la révélation divine , puis- 
que, conservée par deux voies différentes, Tune 
pure et Tautre corrompue, elle avait en sa faveur 
un double témoignage, néanmoins les Pères de 
l'Église ne prétendirent pas que le genre humain 
avait été et était le gardien infaillible des traditions, 
qu'elles ne pouvaient pas s'obscurcir, s'altérer, se 
perdre même dans ses mains. Ils n'ont rien dit de 
semblable ; ils ont constaté un fait avec les moyens 
de connaître l'antiquité dont ils disposaient; ils ont 
interrogé les païens, les poètes, les sibylles, le ciel, 
la terre et les enfers sur le Christ; ils ont saisi le 
moindre soupir, le moindre son lointain qui sem- 
blait murmurer le nom du Sauveur des hommes, et 
ils ont fait de toutes les voix, de tous les bruits, de 
tous les gémissements, de tous les siècles, un can- 
tique étonnant et victorieux. Mais ils n'ont pas dit 
que les lèvres de l'humanité étaient inspirées , in- 
faillibles , et le cantique n'était que plus beau sur 
des lèvres qui peut-être ne le comprenaient déjà 
plus, qui peut-être allaient le perdre si le souffle de 
Dieu ne fût venu le ranimer et le rendre immor- 
tel. 

La part que l'Église a faite au genre humain est 
grande , comme on le voit. Elle ne lui a pas accordé 
ce qui n'appartient qu'à elle seule, une autorité en- 
seignante et infaillible ; mais elle a respecté en lui le 
sens commun et le sens moral, et elle s'est servie 
comme d'une contre-épreuve des traditions plus ou 
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moins altérées que la Providence avait conservées 
dans son sein. 

Il faut voir maintenant comment TÉglise établis- 
sait sa propre autorité. Saint Augustin nous l'ap- 
prendra. 
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CHAPITRE III 



QUE LA NéCESSITé D^UNE AUTORITE ENSEIGNANTS ET INFAILLIBLE A 
TOUJOURS ÉTÉ LA BASE DE LA DÉFENSE DU CHRISTIANISME , MAIS 
QU^ON PLAÇAIT CETTE AUTORITÉ DANS L^ÉOLISE , ET NON DANS LE 
GENRE HUMAIN. 



< Je veux vous dire , comme je le pourrai , la 
« route que j'ai suivie lorsque je cherchais moi- 
« même la vraie religion, dans l'esprit où j'ai 
« exposé qu'elle devait être cherchée. J'étais 
€ déjà plein de troubles et d'hésitation, quand je 
« me séparai de vous, en passant la mer; je ne 

< savais quelle doctrine retenir ou abandonner. 
« Cette incertitude était devenue plus grande en 
« moi chaque jour, depuis que j'avais entendu cet 

< homme (1) qui nous avait été annoncé, comme 
« s'il fût venu du ciel dissiper nos doutes , et que 
« j'avais trouvé semblable aux autres en tout, sauf 

(1) Fauste le manichéen. 
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une certaine éloquence. Arrivé en Italie, j'eus au 
dedans de moi-même une grande délibération et 
de grands combats , non pour savoir si je reste- 
rais dans la secte où je me repentais de m'être 
engagé, mais pour discerner le chemin de la 
vérité, à laquelle j'aspirais, vous ne l'avez pas 
ignoré, avec tant d'amour et de gémissements. 
Souvent il me paraissait impossible de la décou- 
vrir, et j'étais emporté par le flux et le reflux de 
mes pensées vers le scepticisme de l'Académie. 
Souvent je considérais, autant qu'il était en moi, 
l'esprit humain si vif, si investigateur, si péné- 
trant , et je ne comprenais pas que la vérité lui 
demeurât cachée , si ce n'est parce que le mode 
convenable pour la chercher était lui-même caché 
en elle , et je pensais qu'il fallait apprendre ce 
mode secret de quelque autorité divine. Restait 
à savoir où était cette autorité, puisque, au milieu 
des dissensions de l'hérésie, chacun l'invoquait 
en sa faveur. C'était une forêt inextricable où je 
craignais d'entrer, et cependant mon âme était 
agitée sans aucun repos par la passion du vrai ; 
je me détachais toujours de plus en plus de ceux 
que j'avais déjà résolu d'abandonner. Dans un 
péril si grand, qu'avais-je à faire, qu'à prier avec 
des larmes et avec la voix d'un homme malheu- 
reux la divine Providence de venir à mon secours? 
Je le faisais assidûment. Quelques discussions 
publiques de l'évêque de Milan m'avaient presque 
ébranlé, au point que j'avais un désir, mêlé d'es- 
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€ pérance , de proposer des questions sur l'ancien 
« Testament, que ma secte avait en exécration, 
« comme vous le savez. Je m'étais aussi résolu 
« d'être catéchumène dans l'Église à laquelle mes 
« parents m'avaient donné dans mon enfance , jus- 
« qu'à ce que j'eusse trouvé ce que je voulais, ou 

< que je me fusse persuadé qu'il était inutile de le 
« chercher désormais. J'étais donc dans un état de 
« docilité très- favorable pour être enseigné, en cas 
« qu'il y eût quelqu'un chargé du pouvoir de l'en- 
« seignement. C'est pourquoi, si vous avez été agité 
« longtemps comme moi par le souci de votre âme , 

< si vous êtes las d'être ballotté en vain, et que vous 
« vouliez mettre un terme à ce dur travail , suivez 
« comme moi la voie de la discipline catholique qui, 
« venue du Christ jusqu'à nous par les apôtres, ira 
« de nous à la postérité. 

< Car la vraie religion ne peut s'introduire dans 
« l'âme que par le commandement et avec le poids 
« de l'autorité, en lui faisant croire d'abord les vé- 
« rites qu'elle percevra plus tard , si elle s'en rend 

< digne par sa conduite. 

< Peut-être de manderez- vous pourquoi il faut 
« être instruit par la foi avant de l'être par la rai- 

< son. Vous le comprendrez facilement, si vous 
« voulez être juste... Pensez- vous que tous les 
« hommes soient capables de saisir les raisonne- 
€ ments qui conduisent l'esprit humain à l'intelii- 

< gence des choses divines? Est-ce le plus grand 
€ nombre qui en est capable, ou seulement un très- 
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« petit nombre d'hommes? C'est un petit nombre ,. 
€ dites- vous. Pensez-vous être de ce petit nombre? 
€ Ce n'est pas à moi, dites-vous, de l'affirmer... 

€ Supposons donc que vous cherchiez la vraie 
« religion avec un désir sincère de la recevoir, et 
€ que vous soyez du petit nombre d'hommes capa- 
c ble de comprendre les raisons par lesquelles la 
€ force divine de l'esprit s'élève à une connaissance 
€ certaine de la vérité, dites- moi, que ferons-nous 
c des autres hommes qui ne sont pas doués d'un 
€ génie aussi perçant? N'y aura-t-il pour eux au- 
€ cune religion, ou bien faudra-t-il les mener pas 
« à pas, de degré en degré, dans les hauteurs infi- 
€ nies du vrai? Vous voyez tout de suite le parti le 
« plus religieux ; car vous ne pouvez exclure un seul 
€ homme de cette grande espérance qui vous anime, 
« vous ne pouvez en abandonner un seul. Mais alors 
« ne pensez-vous pas qu'il leur est impossible d'en- 
« trer en possession de la vérité, s'ils ne croient 
« d'abord pouvoir y parvenir, s'ils n'y tendent avec 
« un esprit suppliant, par une vie conforme à des 
« préceptes nécessaires qui doivent les purifier? 
« Vous le pensez certainement. Si donc ceux du 
« nombre desquels vous êtes, à ce que je crois, qui 
« peuvent pénétrer facilement par la raison les se- 
« crets divins , suivaient aussi cette voie de l'obéis- 
« sance et de la foi, quel mal en souffriraient- ils? 
« Aucun, ce me semble. Mais, dites-vous, pourquoi 
« la suivraient-ils? Pourquoi les retarder dans leur 
« marche? Parce que, bien qu'ils ne se nuisissent 
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€ pas à eux-mêmes, ils nuiraient aux autres par leur 
« exemple. Peu d'hommes sentent la mesure véri- 
€ table de leurs forces : les uns se croient trop fai- 
€ blés, il faut les encourager ; les autres se croient 
€ trop forts, il faut les arrêter, afin que les pre- 
« miers ne périssent pas par le désespoir, les se- 

< conds par leur audace. Or il est facile de pour- 
« voir à ce double danger, si ceux-là mêmes qui 

< seraient capables de prendre leur vol sont con- 
« traints de marcher dans la voie commune, de 
« peur qu'ils n'excitent les autres à une périlleuse 

< imitation. Voilà la providence de la vraie reli- 

< gion; voilà l'ordre établi de Dieu, tel qu'il nous 

< est venu de nos bienheureux ancêtres, et qu'il a 

< été conservé jusqu'à nous. Vouloir le troubler et 
« le pervertir, c'est chercher la religion par un che- 
« min sacrilège, et ceux qui le tentent, même 
« quand on leur accorderait tout ce qu'ils veulent, 
« n'arrivent pas où ils prétendent. Quelle que soit 
« l'excellence de leur génie , si Dieu ne les aide , ils 
t rampent à terre. Or Dieu aide les hommes qui le 
« cherchent, lorsqu'ils ont eux-mêmes pitié du 

< genre humain. On ne trouverait pas dans le ciel 
€ un chemin plus sûr pour arriver à lui... 

« C'est pourquoi Dieu , nous apportant le remède 
« qui devait guérir nos mœurs corrompues, s'acquit 
« l'autorité par des miracles, mérita la foi par l'au- 
« torité, s'attira la multitude par la foi, obtint de la 
« multitude l'antiquité , et consolida par cette anti- 
€ quité la religion, de telle sorte qu'elle ne fût 
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« ébranlée ni par la nouveauté inepte et fraudu- 
« leuse des hérétiques, ni par l'erreur léthargique 
« et violente des peuples païens... 

« C'est là, croyez-moi, l'autorité d'où vient le 
« salut, la cause qui suspend d'abord notre âme 
« au-dessus de son habitation terrestre, et qui l'ar- 
« rachant ensuite à l'amour de ce monde , la con- 
« vertit à Dieu. C'est l'autorité seule qui ébranle les 
« hommes ignorants, et les porte à la sagesse. Sans 
« doute, pour ceux qui ne peuvent atteindre par 
« eux-mêmes le vrai , ce serait un malheur d'être 
« trompé par l'autorité, mais c'en serait un bien 
« plus grand de n'être pas touché par elle. Car, ou 
« la providence de Dieu ne préside pas aux choses 
« humaines , et alors il est inutile de s'occuper de 
« religion; ou elle y préside, et soit par l'ordre de 
« la création, qui découle apparemment de quelque 
« source ineffable de beauté, soit par je ne sais 
« quelle voix intérieure de la conscience, elle aver- 
« tit publiquement, comme en secret, les meilleurs 
« esprits de chercher Dieu et de le servir, et alors 
« il ne faut pas désespérer que Dieu lui-même ait 
« établi une autorité qui nous soit un chemin sûr 
« pour nous élever jusqu'à lui. Cette autorité, en 
« mettant à part la raison, dont la foule des hommes, 
« comme nous l'avons dit , ne peut user avec assez 
« de discernement, ébranle notre conviction de 
« deux manières, en partie par les miracles, en 
« partie par la multitude de ses sectateurs. Le sage 
« n'a pas besoin de ces deux choses : qui le nie? 
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€ mais il s'agit précisément de devenir sage , c'est- 
« à-dire de connaître la vérité , sans laquelle il n'y 
« pas de sagesse, et qu'une âme souillée ne con- 
c naîtra jamais. J'entends par une âme souillée , 
« pour m'expliquer brièvement, celle qui aime 
« autre chose que l'âme et Dieu. Plus elle devient 
« pure, mieux elle regarde et voit la vérité. Vou- 
« loir donc voir la vérité pour purifier l'âme, tandis 
€ qu'il faut purifier l'âme pour voir la vérité , c'est 
€ le renversement de l'ordre , et c'est l'autorité qui 
« le rétablit, en aidant l'homme à devenir plus pur, 
€ et capable par conséquent de la contemplation du 
« vrai (1). » 

Les passages de saint Augustin qu'on vient de 
lire renferment les éléments principaux de la dé- 
fense du christianisme, telle qu'elle avait été conçue 
dans toute la suite des siècles jusqu'à M. l'abbé de 
la Mennais. Ces éléments se réduisent à trois : 
l'impuissance de la philosophie, c'est-à-dire du rai- 
sonnement, pour unir les hommes dans la vérité ; la 
nécessité d'un enseignement divin par voie d'auto- 
rité pour arriver à ce but; l'existence de cette auto- 
rité enseignante et infaillible dans l'Eglise catholique 
seule. 

L'impuissance manifeste des sages de l'antiquité , 
soit pour rassembler les esprits supérieurs dans une 
école unique et universelle , soit pour tirer les peu- 
ples de l'abîme des superstitions , servait aux écri- 

(1) Saint Augustin , De Vuiilité de croire. 
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vains catholiques d'une éternelle preuve pour éta- 
blir la nécessité d'un autre enseignement de la vé* 
rite. A moins qu'aucune Providence ne gouvernât le 
monde, à moins que l'homme ne fût condamné à 
l'ignorance de ses destinées et de ses devoirs, il était 
impossible qu'il n'y eût pas sur la terre un autre 
enseignement que celui des philosophes , une autre 
voie que celle du raisonnement pour pénétrer le 
secret des choses invisibles, puisque avec un temps 
si long , avec des esprits si divers , avec l'Orient 
et l'Occident mêlés ensemble par la guerre et les 
voyages , on n'avait abouti qu'à créer des disputes 
stériles , qu'à semer çà et là dans les solitudes du 
doute quelques noms célèbres, qui portassent jus- 
qu'à la dernière postérité le magnifique témoignage 
de l'impuissance humaine. Du temps des Pères de 
l'Église, ce témoignage brillait de tout son éclat; 
on vivait dans les restes de la société antérieure 
au Christ; on savait par expérience la vanité des 
efforts philosophiques, et il était peu d'écoles dont 
les débris n'eussent escorté la marche créatrice de 
l'Église à travers la décadence des temps , afin que 
toute la terre , en voyant passer les vivants et les 
morts, jugeât où était le souffle éternel de là vérité. 
Plusieurs d'entre les Pères de l'Église avaient eux- 
mêmes porté le manteau de philosophes ; ils avaient 
poursuivi le vrai d'école en école, et quand ils répé- 
taient au monde , après saint Paul : Les Grecs cher- 
chent la sagesse, mais pour nous, nous a/nnonçons le 
Christ crucifié, la puissance infinie de Dieu prenait 
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sur leurs lèvres un accent d'indicible conviction, et 
les nations s'écriaient avec eux : Où sont les sages? 
Où sont les docteurs? Où sont les investigateurs de ce 
siècle? Est-ce que Dieu n'a pas fait de la sagesse une 
folie? Ca/r le monde n'ayant pas, avec la sagesse, re- 
connu Dieu dans la sagesse de ses œuvres, il a plu à 
Dieu de sauver les croyants par la folie de la prédica- 
tion (i). Aujourd'hui nous commençons à compren- 
dre de nouveau la force de cette démonstration , et 
elle ira toujours croissant dans les intelligences, à 
mesure que la philosophie ressuscitée achèvera de 
nous donner le spectacle agrandi de son néant. Car 
chaque fois qu'une expérience se répète avec le 
même succès, elle acquiert plus de droits à l'empire 
des esprits; et cette fois l'expérience philosophique 
a eu des caractères particuliers, plus propres encore 
à jeter la sagesse humaine [dans le désespoir. En 
effet , les philosophes n'avaient plus comme autre- 
fois à chercher péniblement le vrai. Éclairés par la 
lumière de l'Évangile, il ne s'agissait que de dépouil- 
ler le christianisme, que de se partager entre eux la 
robe de Jésus-Christ. Et pourtant ils n'ont égalé les 
philosophes anciens , ni par l'élévation de leur gé- 
nie, ni par la pureté de leur doctrine, ni par la du- 
rée de leurs écoles ; ils n'ont point eu de Socrate 
mourant pour une vérité plus grande que tout son 
siècle. Esprits envieux du christianisme, ils ont mis 
leur gloire à descendre au-dessous de leur temps, et 

(1) 1" Épître aux Corinthiens, chap. i, vers. 20 et 21. 
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leurs cendres étaient à peine refroidies, que Thuma- 
nité, vengeresse du christianisme, a passé en sifflant 
sur leur tombe. Leurs successeurs, qui les dédai- 
gnent, ne savent eux-mêmes que faire; ils n'ont pas 
une école proprement dite dans toute l'Europe ; le 
dernier curé de village est plus puissant qu'un phi- 
losophe , et l'on entend partout du fond des âmes , 
avides de doctrines, sortir un cri plaintif, semblable 
au cri de l'oiseau qui cherche au bord des mers ses 
petits enlevés par les flots. 

La philosophie n'ayant pu détruire et remplacer 
le christianisme , le christianisme a plus que jamais 
le droit d'affirmer que , s'il n'y a pas dans le monde 
un autre enseignement de la vérité , la vérité n'est 
qu'un nom sacré , impuissant pour guérir l'âme et 
pour unir les hommes. Le christianisme ne fait pas, 
en tenant ce langage, une profession de scepticisme, 
comme on le lui a reproché ; il ne prétend pas qu'il 
n'y a rien de certain , il remarque seulement que 
jamais les inteUigences n'ont été guéries et unies 
par voie de démonstration. On démontre philosophi- 
quement l'existence de Dieu, sans doute; mais cette 
démonstration, si belle qu'elle soit, n'unira jamais 
deux hommes entre eux. C'est que le raisonnement, 
quelque puissant qu'il soit pour établir, est mille 
fois plus actif encore pour diviser, et nulle part il 
n'occupe la première place sans tout perdre. Lais- 
sez-le, dans l'étude de la nature, détrôner l'expé- 
rience , et aussitôt vous n'aurez plus de corps sa- 
vants, vous n'aurez plus de science, mais un vain 
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amas de mystères contradictoires. Laissez -le gou- 
verner la société, et, au lieu de nations unies comme 
une famille, vous n'aurez plus que des partis armés 
pour s'anéantir, et parmi lesquels l'expérience seule 
ramènera çà et là sur le champ de bataille une ap- 
parence de paix. L'expérience est, en toutes choses, 
le fondement de l'ordre, et voilà pourquoi Dieu n'a 
pas sauvé le monde par le raisonnement, mais par 
l'expérience de la croix, la plus belle et la plus con- 
cluante qui ait été faite ici-bas. 

Si maintenant l'on cherche pourquoi l'expérience 
est le fondement de la science , de la société , de la 
religion, de l'ordre, en un mot, on trouvera peut- 
être que le raisonnement est une œuvre tout hu- 
maine , l'expérience une œuvre en partie divine ; 
que l'homme , en raisonnant , veut tirer la vérité de 
lui-même, et qu'en expérimentant, il la tire du sein 
de Dieu; que, dans le premier cas, il veut se donner 
lui-même à lui-même plus que la vie, la vérité; que, 
dans le second , il n'aspire qu'à recevoir encore le 
vrai de la main qui lui a tout donné ; que le raison- 
nement, considéré en lui-même, indépendamment 
de toute expérience sur laquelle il s'appuie, est donc 
un acte d'orgueil , tandis que l'expérience , où l'es- 
prit ne fait que constater ce qui est hors de lui et 
malgré lui, est un acte d'humilité ; qu'enfin l'orgueil 
divise les hommes, et que l'humilité les unit. Le sa- 
vant se soumet à Dieu en interrogeant la nature , le 
politique en étudiant les lois indestructibles de la 
société dans les événements du monde , le chrétien 
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en cherchant et en adorant les traces du passage de 
Dieu sur la terre : le philosophe ne se soucie ni de 
la nature , ni de l'histoire , ni de la parole divine ; il 
cherche en lui par le raisonnement comment les 
choses doivent être, et il prononce qu'elles sont ou 
qu'elles ne sont pas. Faut-il s'étonner que Dieu le 
frapipe d'impuissance, et que ses lèvres rendent sté- 
rile jusqu'à la vérité? Quoi qu'il en soit , il est in- 
contestable, parle fait, que la philosophie n'a pu 
réunir les hommes autour des plus heureuses dé- 
monstrations ; il est incontestable encore qu'à une 
certaine hauteur, la philosophie perd la trace de la 
vérité, et n'est plus qu'une science augurale où la 
pensée s'évanouit, selon l'expression de saint Paul. 
Si donc les choses invisibles n'ont pas été abaissées 
jusqu'à nous, si la terre et le ciel n'ont pas commu- 
niqué ensemble , si Dieu n'a pas fait dans le temps et 
dans l'espace quelque grande expérience de l'éter- 
nité et de l'infini, il faut perdre l'espérance, la vérité 
n'est pas pour nous; elle passe loin au-dessus de 
nos têtes , semblable à ces astres profonds du firma- 
ment qui nous apparaissent la nuit, quand la lumière 
féconde du soleil n'éclaire plus nos yeux. L'homme 
qui marche , le soir, solitaire et accablé , s'arrête 
quelquefois , s'appuie sur son bâton fatigué comme 
lui, et, levant vers le ciel son front sublime, il re- 
garde longtemps dans les airs l'armée du Seigneur; 
il songe en son esprit à la distance effrayante d'où 
lui vient cette douce lumière, il sent le peu qu'il est, 
et , perdu dans la contemplation de ce mystère im- 
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niense et lointain qui ne l'élève pas jusqu'à lui , il re- 
prend sa route las et inconsolé. 

Et il y avait un homme appelé Zachée; c'était un 
chef de publicains et un hom/rae riche. Et il cherchait 
avoir Jésus pour le connaitre; mais il ne le pouvait 
pas à cause de la foule, parce qu'il était petit. Et, 
ayant couru devant, il m^nta sur un sycomore pour 
le voir, parce qu'il devait passer par là. Et, comme 
Jésus était arrivé à cet endroit, levant les yeux, il 
aperçut Zachée, et lui dit : Zachée, hâtez-vous de des- 
cendre, pa/rce qu'il faut que je loge aujourd'hui da/ns 
votre maison (1). Ainsi fallait- il que la vérité des- 
cendît plus bas que l'homme, en quelque sorte, afin 
que le plus petit d'entre eux n'eût qu'à se baisser 
pour la reconnaître ; et l'histoire de cet agenouille- 
ment de la vérité aux pieds de l'homme est une his- 
toire si haute, si merveilleuse, que rien, dans l'uni- 
vers, ne lui est comparable. 

Dieu en a fait un miracle d'unité. Au lieu que les 
hommes ne peuvent , à cinquante ans d'intervalle , 
continuer une œuvre dans le même esprit; que le 
siècle qui vient détruit la pensée du siècle qui pré- 
cède, il y a dans la parole divine, transmise par 
tant de bouches diverses , une unité sans tache de 
soixante siècles , une conspiration de six mille ans , 
que chaque conspirateur a payée de sa tète , ou qu'i 
a sanctifiée par ses vertus. 

Un miracle de certitude historique. D'ordinaire 



(i) Saint Luc, chap. xix, vers. 2 et suiv. • 
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les peuples vivent ou meurent : nul d'eux, endormi 
dans ses ruines , n'a laissé autour de sa tombe une 
garde immortelle pour rendre témoignage à tout 
venant de son existence passée , de sa gloire , de sa 
honte, de ses malheurs, de ses traditions, de sa foi. 
Par une exception digne de remarque, l'histoire 
chrétienne, la seule qui soit vraiment antique, et 
qui remonte d'échelons en échelons , régulièrement 
coordonnés, au plus profond des âges, l'histoire 
chrétienne , attestée depuis le Christ par un peuple 
vivant, répandu dans tout le monde, est attestée, 
avant le Christ, par un peuple qui n'est ni vivant ni 
mort, sorte de spectre mystérieux ,Hout chargé de 
siècles et d'opprobres, et qui va, sans se lasser, 
aux quatre vents de la terre, uniquement pour dire 
dans to\ites les langues , à toutes les générations : 
Je fus. 

Un miracle de puissance. Que n'a pas vaincu le 
christianisme? Il a résisté à l'ignominie , à la persé- 
cution la plus longue et la plus atroce qu'aucune 
doctrine ait essuyée , à la prospérité , à l'ignorance , 
à la barbarie , à la révolte des siens , aux passions 
humaines, à la science, au génie, au temps qui dé- 
truit tout, à l'homme qui n'a jamais respecté ses 
propres œuvres. Seul entre les diverses religions , 
le christianisme a supporté l'épreuve de la raison 
humaine; et la liberté de la presse, qui renverserait 
en trente ans les cultes de l'Asie et de l'Afrique , a 
combattu trois siècles l'Évangile et le pape, sans 
leur avoir .rien ôté de cette force qui épouvante à 
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l'heure de la mort tout homme qui n'est pas un 
ignorant. 

Un miracle de science et de philosophie. Nulle 
science n'a pu réussir à mettre la Bible en contradic- 
tion avec elle-même : l'histoire, la chronologie, l'astro- 
nomie, la linguistique , les monuments, les antiqui- 
tés de toute nature, ont déposé, malgré les savants, 
en faveur de la parole divine , et la première page 
de la Genèse était d'accord, il y a plus de trois mille 
ans , avec les secrets de la géologie découverts de 
nos jours. 

Un miracle de civilisation. Quels sont aujourd'hui 
les peuples où le sort des femmes, des enfants, des 
pauvres, de tous les êtres faibles, est le plus heu- 
reux? Quels sont les peuples où se cultivent les 
sciences et les arts? L'Europe ne tient- elle pas le 
sceptre du monde; et si l'Amérique lui a échappé, 
n'est-ce pas parce que l'Amérique est devenue chré- 
tienne? 

Un miracle de sainteté. Un jour on verra le cœur 
des chrétiens ; on saura les actions de la droite igno- 
rées de la gauche ; mais en attendant la révélation 
du double mystère de la vertu et du crime en ce 
monde , il est déjà possible de comparer les mœurs 
chrétiennes aux mœurs antiques, et de juger la 
puissance ineffable de la cause qui a sanctifié le 
cœur de l'homme par la pureté. 

Un miracle dans l'ordre du beau. Chez un petit 
peuple obscur, et que méprisaient les autres na- 
tions, il s'est trouvé un livre qui serait le plus grand 
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monument de Tesprit humain , s'il n'était pas l'ou- 
vrage de Dieu, et auquel ses ennemis mêmes ont 
été forcés de rendre cet hommage. Homère n'a point 
égalé le récit de la vie des patriarches dans la Ge- 
nèse; Pindare est resté au-dessous de la sublimité 
des prophètes; Thucydide et Tacite ne sont pas 
comparables à Moïse comme historien ; les lois de 
V Exode et du Lévitique ont laissé bien loin d'elles la 
législation de Lycurgue ou de Numa; Socrate et 
Platon avaient été surpassés, même avant l'Évan- 
gile , par Salomon , qui nous a légué , dans le Can- 
tique des cantiques, le plus admirable chant de 
l'amour divin inspiré à des lèvres créées, et dans 
VEcclésiaste, l'hymne éternellement mélancolique 
de l'humanité déchue ; enfin l'Évangile , achevant 
la destinée de ce livre unique , y a mis le sceau 
d'une beauté inconnue auparavant, et qui, demeu- 
rée inimitable, n'a sur la terre, comme le christia- 
nisme, tout entier, aucun terme de comparaison. 

Les anciens disaient que le sage, au milieu du 
silence des nuits, pouvait entendre la musique des 
sphères célestes accomplissant dans l'espace les 
lois harmonieuses de la création : ainsi le cœur de 
l'homme, quand les passions s'y taisent, peut en- 
tendre , au milieu du monde , la voix éternelle de la 
vérité. La religion est une lyre suspendue dans le 
ciel , et qui, agitée tout à la fois par le souffle divin 
et par celui des hommes , rend des sons tristes 
€omme ceux d'une âme souffrante, et joyeux comme 
ceux d'un ange, mais toujours des sons supérieurs 
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à rhumanité , et que l'ingratitude seule ne discerne 
pas. 

Il y a donc sur la terre un enseignement qui sort 
de toutes les règles humaines , un enseignement di- 
vin. Quiconque croit à la Providence et sent le be- 
soin d'être éclairé , jette naturellement les yeux suc 
le christianisme. Le christianisme est, en toutes 
choses, la première chose. Il est à la raison de 
rhomme ce que Thorizon est à ses yeux : plus on 
s'élève, plus il devient grand. Mais la plus nom- 
breuse partie des hommes étant incapable de s'éle- 
ver vers la vérité par elle-même, et aucune ne l'étant 
dans l'enfance, il est nécessaire que la vérité nous 
soit donnée par voie d'autorité. Ce n'est pas nous 
qui devons chercher la vérité les premiers; c'est la 
vérité qui doit nous chercher d'abord. Et si, plus 
tard, quelques esprits fortifiés par le travail de- 
viennent capables de philosopher, ils sont néan- 
moins soumis à la règle commune, afin que l'or- 
gueil ne les enfle pas , et que les autres ne soient 
pas découragés par leur exemple. La science divine 
appartient à tous; tous ont le droit d'y puiser égale- 
ment, et la foi n'est pas autre chose qu'un niveau 
sublime qui rabaisse le petit nombre d'esprits su- 
périeurs au rang des esprits médiocres, pour que 
l'autorité les élève ensemble vers Dieu , et que la 
vertu seule mette entre eux de la différence. Que 
les savants, les riches, les forts, conspirent contre 
la sainte égalité de la foi , à la bonne heure ; mais 
qu'alors ils ne parlent pas si haut de leur philan- 
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thropie, et que le genre humain, composé, après 
tout, d'ignorants, de pauvres et d'infirmes, entende 
cette parole de son Sauveur : Mon Père, Maître du 
ciel et de la terre, je vous rends gloire de ce que vous 
avez caché ces choses aux songes et aux prudents, et de 
ce que vous les avez révélées aux petits (1) ! 

Quelle est cependant l'autorité chargée d'ensei- 
gner la vérité aux hommes , de leur communiquer 
la parole divine? Est-ce le genre humain? Mais c'est 
le genre humain lui-même qui a besoin d'être en- 
seigné. C'est lui que n'ont pu éclairer les philoso-* 
phes, et qui n'a pu éclairer les peuples. L'Église 
catholique seule a réuni les sages et la multitude , 
non pas seulement dans les mêmes temples, mais 
dans la même foi ; seule elle a transmis à la posté- 
rité un monde éclairé; seule elle a remplacé les con- 
jectures timides d'un petit nombre d'honwnes par 
V éducation générale qui sauve les peuples; seule elle 
s'est acquis l'autorité pa/r des miracles, elle a mérité 
la foi par V autorité, elle s'est attiré la multitude par 
la foi, elle a obtenu de la multitude Vœntiquité; seule 
elle a guéri et uni lésâmes; seule, animée d'un autre 
esprit que l'esprit humain , dépositaire infaillible de 
la parole divine, organe visible de la vérité, elle con- 
serve les sources de la foi et du salut, les répand sur 
le monde avec ses sueurs et son sang, allaite l'hu- 
manité, sans cesse renaissante, comme une mère, 
enseigne toutes les nations, en les baptisant au nom 

(1) Saint Matthieu , chap. xi, vers. 2S. 
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du Père, du Fils, et du Saint-Esprit; et seule, vio 
torieuse, tôt ou tard, de toutes les doctrines oppo- 
sées à la sienne, elle a obtenu ici-bas le comble de 
r autorité (1). 

Telle est la doctrine de saint Augustin et de l'É^ 
glise par rapport à la défense générale du christia' 
nisme. J'en ai fait deux traductions, comme on vient 
de le voir: une traduction littérale, pour qu'on ne 
m'accusât pas de prêter à saint Augustin mes pen- 
sées ; et une autre qui servît à montrer comment les 
idées chrétiennes, en restant toujours les mômes, 
se confirment néanmoins par le seul progrès du 
temps , et acquièrent avec les siècles une nouvelle 
jeunesse. Que d'événements ont accru la force des 
démonstrations de saint Augustin, depuis treize 
cent quatre ans qu'il s'est éteint sur son siège d'Hip- 
pone, à la vue des barbares démolissant l'empire 
romain et la chrétienté ! Que de vicissitudes ont 
ébranlé et raffermi la foi des hommes! Combien 
s'est étendue cette immense série de choses accomplies 
avec tant d*ord/ire depuis le commencement (2) ! Com- 
bien ressort davantage cette admirable liaison des 
temps oii le présent fait foi du passé (3) ! Quelle puis- 
sance l'Église catholique a développée dans la bonne 
et la mauvaise fortune , et comme tout a changé , 
excepté elle ! Si saint Augustin pouvait recormnencer 
sa vie avec nous, s'il revivait, ce grand ftomme (pour 

(1) Saint Augustin, Lettre à Volusien. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 
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user des mêmes expressions qu'il a employées à l'é- 
gard des premiers platoniciens), si ses cendres s'é- 
veillaient sous le ciel d'or de Pavie, non loin des 
lieux où il fut converti , et dont il semble que la Pro- 
vidence ait voulu rapprocher ses reliques, qu'il di- 
rait encore, avec plus d'éloquence qu'autrefois : 
Toutes ces choses sont Ives dans le passé, viies dans le 
présent, et le reste, qui n'est pas encore accompli, se 
vérifiera dans l'avenir (1) ! Ainsi chaque siècle pro- 
phétise au siècle qui le suit ; ainsi chaque siècle est 
fidèle au siècle qui l'a précédé, et des nuées 
obscures de l'avenir le passé sort toujours plus bril- 
lant. 

On s'étonne quelquefois qu'il n'existe aucune dé- 
fense complète du christianisme; c'est que, d'une 
part, le temps, qui ne s'arrête jamais, en multiplie 
sans cesse les preuves, et que, d'autre part, les ob- 
jections que le raisonnement lui suscite, variables à 
l'infini, sont méprisées au bout de cinquante ans 
par l'esprit humain. Il y a donc nécessairement dans 
la défense du christianisme une partie qui demeure 
incomplète, et une partie qui devient inutile; mais 
c'est en quoi précisément sa vérité paraît davantage. 
Car la partie devenue inutile prouve la vanité de 
la raison, qui, après un petit nombre d'années, 
ne comprend plus les objections qu'elle a faites ni 
les réponses qu'on lui a données , et la partie 
demeurée incomplète montre la vigueur logique 

(1) Saint Augustin , Lettre à Votusien. 
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d'une religion dont Tévidence croît avec le temps. 
Mais, soit dans sa partie changeante , soit dans sa 
partie progressive, la défense du christianisme a 
toujours porté sur les trois points fondamentaux 
qu'on a vus, savoir : l'impuissance du raisonnement 
pour unir les hommes dans la vérité ; la nécessité 
d'un enseignement divin par voie d'autorité pour 
arriver à ce but ; l'existence de cette autorité ensei- 
gnante et infaillible dans l'Église catholique seule. 
La multitude infinie de considérations et de déve- 
loppements qui forment la suite de la controverse 
catholique, se range manifestement sous ces trois 
chefs, à quelque époque qu'on arrête ses regards, 
que ce soit sur les siècles primitifs , représentés par 
saint Augustin, sur les siècles du moyen âge, re- 
présentés par saint Thomas, sur les siècles du pro- 
testantisme , représentés par Bossuet et Pascal , ou 
enfin sur le dernier siècle, représenté par Bergier. 
Jamais l'autorité du genre humain n'a été invoquée 
par un docteur de l'Église comme le fondement 
logique de la religion. Je n'ai pas besoin, pour l'é- 
tablir complètement, d'une exposition plus longue 
que celle qui précède. M. l'abbé Gerbet, dans son 
Coup d*œil sur la controverse chrétienne, ouvrage 
d'érudition et de bonne foi, avoue formellement que, 
jusqu'à M. de la Mennais, la polémique du christia- 
nisme n'a pas dépassé les limites que nous avons 
nous-même indiquées. « Si maintenant, dit-il, nous 
« réunissons dans un seul point de vue les obser- 
« vations que nous venons de faire sur la polémique 
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« des docteurs chrétiens, nous reconnaîtrons qu'elle 
« porte sur deux points principaux : premièrement, 
« que la voie du raisonnement, insuffisante pour 
« procurer à Thomme la possession certaine de la 
« vérité , conduit au chaos des doctrines et par là 
« même au doute; secondement, qu'il est néces- 
« saire de croire par voie de révélation et de tradi- 
« tion, et que le christianisme, ainsi que l'Église, 
« qui en est dépositaire , renferment dans leur vaste 
« sein les éléments de la plus grande autorité. Telles 
« sont les pensées dominantes auxquelles l'analyse 
« réduit cette mémorable controverse... Si quel- 
« ques personnes soupçonnaient que, tout occupé 
« de saisir dans la polémique des Pères Ses points 
« de conformité avec la doctrine que nous défen- 
« dons , nous méconnaissons les différences qui les 
« distinguent l'une de l'autre, ces personnes seraient 
« dans l'erreur; car, loin que nous cherchions, dans 
« l'intérêt de cette doctrine , à nous tromper sur ce 
« point, cet intérêt lui-même nous oblige aussi à re- 
« marquer ces différences. Nous la œncevons en 
« effet, ainsi que nous l'expliquerons ultérieur emeat, 
« comme u/n grand et puissant développement des 
« idées qui ont toujours été l'essence de la logique gé- 
« nérale du christiamisme. Or qui dit développement, 
« dit à la fois rapports et différences ; de sorte qu'il 
« faut montrer en même temps et ces rapports, 
« pour prouver qu'elle a toutes ses racines dans 
« l'antiquité, et ces différences, pour expliquer com- 
« ment, par sa nouvelle existence, si je peux parler 
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« ainsi , qui a élé provoquée par les questions re- 
« muées depuis trois siècles , elle se trouve parfai- 
« tement appropriée aux nouveaux besoins des 
< esprits (1). » 

M. l'abbé Gerbet a soin de répéter cette observa- 
tion plus tard et à plusieurs reprises , lorsqu'il ré- 
sume la controverse catholique aux divers temps de 
saint Thomas, de Bossuet et de Bergier (2). 

Vinfaillibilité du genre hwraain est une expression 
inouïe dans l'Église. On trouve à chaque page de ses 
écrivains que l'Église est infaillible, que Dieu en- 
seigne , éclaire, convertit par elle le genre humain ; 
on ne trouve nulle part que le genre humain soit la 
source et l'oracle de la vérité. 

Nous venons d'exposer, avec le plus de fidélité que 
nous avons pu , la marche suivie dans l'Église pour 
la défense générale du christianisme jusqu'à M. de 
la Mennais. Il est incontestable, avant tout examen 
intime de son système , qu'il a embrassé une autre 
marche. Nos ancêtres dans la science chrétienne 
n'avaient attribué qu'à l'Église Tinfaillibilité ; M. de 
la Mennais, en l'attribuant au genre humain comme 
à l'Église, a changé l'axe de la discussion catho- 
lique. Il a franchi le point où s'étaient arrêtés volon- 
tairement ses prédécesseurs, et, descendu aux fon- 
dements mêmes posés par la main de Dieu , il a cru 



(1) Coup d'oeil sur la controverse chrétienne, p. 60, 61 et 62. 

(2) Ihid,, p. 84, 114, 142. 
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sentir au-dessous une autre main étendue pour porter 
rédifice. Que cette pensée soit utile, nous ne l'exa- 
minons pas encore ; mais les ancêtres ne l'ont pas 
connue. 
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CHAPITRE IV 



DE LA PHILOSOPHIE DANS L'ÛQLIBE AVAST M. D£ LA MENNAIS 



Quoique la philosophie ne serve pas de fondement 
à la religion , et qu'au contraire son impuissance soit 
une des bases de la défense du christianisme, ce- 
pendant elle a joué dans TÉglise un rôle important, 
qu'il est nécessaire de constater, afin que Ton ne 
se méprenne pas sur notre pensée, et que l'on con- 
çoive bien l'innovation introduite à cet égard par 
M. de la Mennais. 

L'impuissance de la philosophie à établir la vérité 
ne venait pas, comme nous l'avons dit, de l'impos- 
sibilité d'obtenir, au moyen du raisonnement , une 
démonstration suffisante d'une partie des choses in- 
visibles, telles que l'existence et la nature de Dieu, 
la spiritualité de l'âme, la différence du bien et du 
mal, etc. Loin de là , les docteurs chrétiens ont es- 
timé que ces principes étaient accessibles à la raison 
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de rhomme , et ils en ont donné des preuves dont 
on peut voir le modèle dans le livre de saint Thomas 
contre les nations. Quel était donc le vice radical delà 
philosophie ? Il consistait en ce que la philosophie 
n'avait pas même cherché à unir le peuple dans la 
vérité par le raisonnement , et qu'elle avait en vain 
cherché à unir les sages par la même voie. Pourquoi 
la philosophie n'avait-elle pas même cherché à unir 
le peuple dans la vérité par le raisonnement? Saint 
Augustin nous l'a dit : Parce que le peuple n'est pas 
capable de saisir les pensées qui conduisent Vesprit 
humain à Vintelligence des choses divines. Pourquoi 
avait- elle en vain cherché à unir les sages dans la 
vérité par le raisonnement? Saint Augustin nous l'a 
dit encore : Parce que , bien que les sages, à ne con- 
sidérer que leur culture intellectuelle, fussent en 
état de prendre leur vol vers la vérité. Dieu les a conr 
traints de marcher dans la voie commmne, de pewr 
qu'ils n'excitent les autres à une périlleuse i/mitation; 
païï*ce qu'en outre, il faut purifier l'â/me pourvoir la 
vérité, et que l'autorité seule aide Vhorrwm à devenir 
pur, et capable par conséquent de la contemplation 
du vrai. Ainsi l'impuissance de la philosophie à l'é- 
gard du peuple n'avait qu'une cause , l'impuissance 
même du peuple ; à l'égard des esprits cultivés, elle 
en avait deux, la volonté équitable de Dieu et la vo- 
lonté corrompue de l'homme. Dieu voulait qu'il n'y 
eût dans le monde , par rapport à la vérité et au sa- 
lut , ni Scythe , ni Grec , ni esclave , ni homme libre, 
mais que le Christ fût également tout pour tous , sed 
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omnia et in omnibus Christus (4) : et les sages ser- 
vaient admirablement Téquité divine en usant de 
leur volonté pour repousser la lumière , en retenant 
la vérité captive dans Vinjustice , selon l'énergique 
expression de saint Paul (2). C'est surtout par la vo- 
lonté que les sages étaient désunis ; c'est surtout la 
volonté qui empêche la philosophie de devenir une 
science comme les autres, c'est-à-dire d'avoir un 
enseignement uniforme, et jamais aucune philo- 
sophie ne surmontera ce vice radical , quelle qu'elle 
soit, parce que la philosophie ne s'adresse qu'à 
l'esprit , et que , pour apprendre aux hommes des 
vérités qui touchent à leurs devoirs , il faut com- 
mencer par guérir leurs cœurs. Si demain la reli- 
gion devenait susceptible d'être démontrée mathé- 
matiquement, demain les mathématiques seraient 
une science aussi divisée que la philosophie, parce 
qu'aucune certitude ne résiste à l'esprit de l'homme, 
quand il le veut. Et ceux qui en douteraient n'ont 
qu'à considérer ce qui est arrivé pour l'histoire. 
Rien n'est plus clair et plus certain que l'histoire , à 
la prendre dans ses grandes masses; cependant par- 
tout où la religion et l'histoire se sont rencontrées , 
celle-ci a été obscurcie, défigurée, niée sans pu- 
deur ; on a préféré les chronologies absurdes de l'E- 
gypte et de l'Inde aux livres de Moïse, si admirables 
par leur suite , leur liaison , leur naturel , et par 



(1) Épître aux Colossiens, chap. m, vers. 11. 

(2) Epître aux Romains, chap. i, vers. 18. 
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leurs rapports avec tous les monuments de l'anti- 
quité. Ya-t-il, en effet, quelque chose d'impossible 
à l'esprit de parti? Ne voyons-nous pas tous les jours 
ce qui se passe sous nos pauvres yeux travesti ou 
contesté? Et jamais l'homme est-il plus puissant que 
contre Dieu? Car Dieu est le point où toutes nos pas- 
sions ensemble se donnent rendez- vous. Il en est de 
lui comme du soleil ; sa splendeur même attire les 
nuages, et s'il était moins clair, il serait moins com- 
battu . Padx sur la terre aux horrumes de bonne volonté ! 
Voilà d'où vient le salut, d'où vient la certitude; le 
reste est de l'esprit, de la philosophie, du vent qui 
divise les feuilles en les agitant. 

Cela étant ainsi, quel rôle la philosophie a-t-elle 
pu jouer dans l'Église? Le rôle d'une étrangère ad- 
mise au foyer domestique, et devenue par recon- 
naissance un fidèle serviteur. Jésus -Christ n'avait 
laissé à l'Église d'autre philosophie que l'Évangile, 
n'avait institué d'autre école que celle où l'on entrait 
par le baptême, n'avait éclairci la question de la 
certitude qu'en purifiant le cœur des hommes par 
la toute -puissance de la grâce divine. Il avait guéri 
les âmes pour unir les intelligences. Ses disciples 
firent comme lui. Ils transmirent la grâce et la pa- 
role qu'ils avaient reçues , continuant à unir les peu- 
ples méprisés par la philosophie et les sages divisés 
par elle , et prouvant de la sorte qu'un élément nou- 
veau avait pénétré du ciel dans les entrailles de l'hu- 
manité. Cependant, lorsque la parole divine eut, 
malgré tous les efforts de la puissance impériale. 
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rallié les nations sous la croix , lorsque le sang des 
martyrs devint plus rare, la philosophie commença à 
fleurir dans l'Église. Des platoniciens convertis se 
rappelaient avec amour leur ancien maître; ils 
croyaient trouver dans le christianisme la réalisa- 
tion des plus belles idées de Platon, soit qu'il les 
eût conçues de lui-même, ou qu'il les eût puisées 
dans une tradition antique ; il leur semblait, par leur 
propre expérience, que la philosophie, étant la re- 
cherche de la vérité , tirait quelques hommes de leur 
indifférence grossière pour les choses invisibles, et 
les préparait à la foi. En outre, si la philosophie 
était vaine comme fondement de la vérité , une fois 
la vérité connue, elle pouvait être confirmée par la 
philosophie. Car il est bien différent de raisonner 
sur ce qui est établi ou sur ce qui n'est pas établi. 
Avant que Michel -Ange, en élevant la coupole de 
Saint- Pierre de Rome, eût transporté dans les airs 
le Panthéon d'Agrippa, on pouvait disputer sans fin 
sur le mérite d'une telle entreprise : aujourd'hui le 
premier venu s'agenouille sous l'immensité créée 
par Michel- Ange au-dessus de sa tête, et découvre 
sans peine mille raisons concluantes de l'admirer. 
Or le christianisme renferme dans sa plénitude di- 
vine les pensées les plus pures , les plus grandes , 
les plus nécessaires, les mieux démontrées qui soient 
au monde ; c'est le Panthéon de la raison humaine, 
bâti par la main de Dieu et cimenté de son sang, 
avant que l'éternel géomètre y eût travaillé, les sages 
s'efforçaient en vain de le construire; la pierre posée 

VII. — 6 
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par Tun était arrachée par l'autre : c'était la con- 
fusion de Babel. Mais depuis qu'il est debout, qui 
empêcherait l'homme d'en mesurer la longueur, la 
largeur et la profondeur? Qui empêcherait la raison 
de se reconnaître dans le plus magnifique de ses 
ouvrages? 

Ainsi la philosophie, impuissante comme fonde- 
ment de la vérité , fut jugée utile à l'Église comme 
préparation à la foi, comme confirmation et eœpli^ 
cation de la foi. Tel est son rôle dans l'Église , elle 
n'y en a jamais eu d'autre. Un coup d'œil sur son 
histoire dans ses rapports avec le christianisme nous 
en convaincra. 
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CHAPITRE V 



Platon, ce doux et merveilleux étranger, fut intro- 
duit dans les écoles chrétiennes à peu près de la 
même manière que les Romains, vainqueurs du 
monde, avaient introduit dans leurs maisons les 
grammairiens et les artistes grecs. Car où les chré- 
tiens auraient-ils pris une philosophie? Aucun autre 
nom ne leur avait été donné qui dût instruire et 
sauver les hommes que celui du Christ; aucune 
autre science que celle-ci : Bienheureux les pauvres 
de gré, parce que leroyau/me du del est à ev/x. Bien- 
heureux les hom/mes doux, parce qu'ils posséderont 
la terre. Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils 
seront consolés. Bienheureux ceux qui ont faim et soif 
de la justice, parce qu'ils seront rassasiés. Bienheureux 
les miséricordieux, parce qu'on leur fera miséricorde 
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à eux-mêmes. Bienheureux ceux qui ont le cosur pur, 
parce qu'ils verront Dieu (1). 

Les chrétiens pouvaient donc s'appliquer ces vers 
du poëte romain : 

€ D'autres feront respirer Tairain avec plus de 
« mollesse que toi, ils tireront la vie du marbre, ils 
< te surpasseront en éloquence, ils décriront les 
« lois des astres et du ciel ; mais toi, Rome, n'oublie 
« pas que l'empire des peuples t'appartient, que tu 
« dois décider de la paix du monde , pardonner aux 
« vaincus et vaincre l'orgueil : ce seront là tes 
« arts (2). » 

A défaut d'une philosophie catholique qui n'existait 
pas, qui ne pouvait pas exister, parce qu'il n'y a de 
catholique que ce qui sort de la tradition par le ca- 
nal de l'Église, il fallait bien recourir aux étrangers, 
et cette nécessité même était heureuse : car la phi- 
losophie ne pouvant être, dans l'Église, qu'une pré- 
paration à la foi, une confirmation et une explica- 
tion de la foi, il valait mieux s'appuyer au dehors 
qu'au dedans. L'autorité de Platon touchait un 
philosophe que l'autorité du Christ n'ébranlait pas 
encore. 

Cependant il ne faudrait pas croire que la philo- 
sophie de Platon fût enseignée dans les écoles chré- 
tiennes comme un corps complet de doctrines. « Ce 
« que j'appelle la philosophie , dit Clément d'A- 



(1) Saint Matthieu, chap. v, vers. 2 et suiv. 

(2) Virgile, Enéide, \iv, VI. 
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< lexandrie , n'est pas celle des stoïciens , de Platon, 
« d'Épicure , ou d'Aristote , mais le choix formé de 
« ce que chacune de ces sectes a pu dire de vrai , 
« de favorable aux mœurs, de conforme à la reli- 
« gion (1). » Néanmoins, dans cette sorte d'éclec* 
tisme, l'influence de Platon prévalait de beaucoup, 
à cause de sa distinction fondamentale du monde 
invisible , siège et source de la vérité , et du monde 
visible , simple reflet du premier ; à cause de son 
éloquence, de la supériorité incontestable de sa* 
gloire , et de l'action qu'il continuait à exercer sur 
un grand nombre d'esprits. 

Il ne faudrait pas croire non plus que la philoso» 
phie, même dans l'ordre secondaire où on l'avait 
placée, fût à l'abri de reproches souvent amers. 
Comme Descartes est attaqué aujourd'hui, comme 
Aristote l'a été dans son temps, ainsi Platon le fut à 
l'époque de son règne. 

a Je plains de bonne foi Platon , disait saint Épi- 
« phane, d'être devenu le sel de toutes les héré- 
« sies (2). » Et saint Augustin , après avoir dit de ce 
philosophe , qu'il avait été l'homme le plus sage et le 
plus instruit de son temps , et qu'ii avait parlé de telle 
manière qu'il rendait grand tout ee qui sortait de sa 
bouche (3), regretta, sur la fin de sa vie, de l'avoir 



(1) Clément d'Alexandrie, cité par M. de Bonald, Reeherchea phi' 
losophiqueSy chap. i. 

(2) Des hérésies. 

(3) Contre les accKiémidens , liv. HI, chap. xvii, 
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traité avec trop d'honneur (1); et déjà dans ses Con- 
fessions Ton trouve un passage peu favorable sur 
l'impression qu'il ressentit à la lecture des platoni- 
ciens. « Il vous plut de me montrer, Seigneur, que 

< vous résistez aux superbes, mais que vous donnez 

< la grâce aux humbles, et combien ce fut de votre 
« part une miséricorde infinie d'avoir enseigné aux 
« hommes la voie de Thumilité , en permettant que 
« votre Verbe se fît chair et habitât parmi eux. 
« Vous me procurâtes par un certain homme enflé 
« d'orgueil quelques livres des platoniciens qui 
€ avaient été traduits du grec en latin. Je les lus, 
« et je vis qu'on y cherchait à persuader par beau- 
« coup de raisons, quoique non dans les mêmes ter- 
« mes : Qu'au commencement était le Verbe , que le 

< Verbe était en Dieu, et que le Verbe était Dieu; 
« qu'au commencement il était en Dieu , que tout a 
« été fait par lui, et que rien n'a été fait sans lui; 
« que ce qui a été fait en lui est la vie , que la vie 
« est la lumière des hommes, que la lumière luit 
« dans les ténèbres, et que les ténèbres ne l'ont 
« point comprise: que l'âme de l'homme, quoi- 
« qu'elle rende témoignage à la lumière , n'est pas 
« elle-même la lumière ; mais que le Verbe était la 
« véritable lumière qui éclaire tout homme venant 
« en ce monde , qu'il était dans le monde , que le 
« monde a été fait par lui , et que le monde ne l'a 
« pas connu. J'y lus ces choses; mais je n'y lus pas 

(i) Rétractations y liv. I, chap. i. 
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que le Verbe est venu chez les siens , et que les 
siens ne l'ont pas reçu, et qu'il a donné le pouvoir 
d'être faits enfants de Dieu à ceux qui l'ont reçu, 
et qui croient en son nom. J'y lus encore que le 
Verbe est Dieu, qu'il n'est pas né de la chair, ni 
du sang, ni de la volonté de l'homme, ni de la vo- 
lonté de la chair, mais de Dieu. Je n'y lus pas que 
le Verbe se fût fait chair, et qu'il eût habité parmi 
nous... Après cette lecture, qui m'avertissait, ô 
mon Dieu, de chercher la vérité incorporelle, 
j'aperçus votre nature invisible présente à mon 
esprit par toutes les choses que vous avez faites; 
mais je me sentis repoussé au fond des ténèbres 
de mon âme par quelque chose qui ne me permet- 
tait pas de vous contempler. J'étais certain que 
vous étiez, et que vous étiez infini, n'habitant au- 
cun espace limité ou sans bornes ; j'étais certain 
que vous étiez vraiment, toujours le même, im- 
muable, et que tout venait de vous, par cela seul 
que quelque chose est; j'en étais certain, et ce- 
pendant je ne pouvais entrer en jouissance de 
vous. Je parlais comme un habile, et si je n'avais 
trouvé dans le Christ, notre Sauveur, la route 
que vous avez tracée pour mener à vous, j'aurais 
péri malgré mon habileté. Je voulais paraître 
sage, j'étais plein de mon propre châtiment en 
étant plein de moi-même; et je ne pleurais pas; 
au contraire, j'étais vain de la science. Car il me 
« manquait le fondement de l'humilité, qui est le 
« Christ- Jésus, et il me manquait la charité, qui 
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« édifie sur ce fondement. Était-ce dans les plato- 
« niciens que je pouvais apprendre Tune et l'autre ? 
« Je crois, Seigneur, que vous me fîtes tomber 
« leurs livres dans les mains avant vos Écritures, 

< afin que je gardasse le souvenir de l'impression 
« qu'ils avaient produite en moi , et que plus tard , 
« devenu doux par vos livres, guéri de mes bles- 
« sures par votre attouchement, je comprisse la 

< différence qui existe entre la présomption de l'es- 

< prit et la confession du cœur, entre ceux qui 
« voient où il faut aller sans voir par quel chemin , 

< et ce chemin lui-même de notre heureuse patrie , 
« que vous avez destinée, non pas seulement à être 
a aperçue de loin, mais à être habitée. Si j'eusse 
« d'abord été instruit par vos saintes lettres, si 
« vous m'aviez nourri dès ma jeunesse dans leur 
« familiarité, et qu'ensuite j'eusse connu les livres 
« des platoniciens , peut-être m'eussent-ils arraché 

< du véritable fondement de votre amour, ou , s'ils 

< ne l'eussent pas fait, peut-être aurais-je cru qu'on 
a pouvait par ces livres parvenir à vous aimer (1). » 

Ce passage de saint Augustin est digne d'atten- 
tion , parce qu'il révèle d'une manière tout à fait 
naïve l'opération du christianisme dans les âmes, 
et qu'il montre comment la doctrine de ce grand 
homme sur l'impuissance de la philosophie avait 
avec sa propre expérience une intime liaison. Il ne 
craint pas de dire que les platoniciens avaient parlé 

(i) Confessions, liv. VU, chap. ix et xx. 
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comme saint Jean, dans Texode fameux de son Évan- 
gile : Au commencement était le Verbe , et le Verbe 
était en Dieu; il avoue qu'après les avoir lus, la na- 
ture invisible de Dieu fut présente à son esprit ; et ce- 
pendant il n'était pas changé, il ne louait pas, il 
n'aimait pas ce Dieu invisible et présent, il se sen- 
tait repoussé au fond des ténèbres de son âme par 
quelque chose qui ne lui permettait pas de le contem- 
pler. Il y a donc dans la volonté une puissance pro- 
pre, indépendante des lumières de l'esprit, et la 
merveille du christianisme n'est pas tant d'éclairer 
l'homme que de le toucher. Voilà pourquoi on a tou- 
jours entendu dans l'Église quelques voix protester 
contré la philosophie. A quoi bon philosopher? Est- 
ce la clarté qui manque à la vérité? Une partie des 
anges n'a-t-elle pas péri dans les splendeurs du ciel? 
La philosophie est -elle plus claire que le christia- 
nisme? L'avait-on relevée de son impuissance en lui 
assignant un rôle subalterne? L'avait-on purifiée du 
venin de l'orgueil en la couvrant des habits de lin 
du sanctuaire? N'y était-elle pas une source de dis- 
putes, de subtilités, de questions oiseuses, et comme 
la patriarche des hérésies (1)? Ah ! prêchons Jésus- 
Christ, et laissons la science à qui la science, le 
trouble à qui le trouble , la vanité à qui la vanité ! 
Cependant, malgré les plaintes de quelques-uns de 
ses docteurs, l'Église ne repoussa pas la philosophie. 
Plus grande que ce proconsul qui avait peur de 

(1) TertuUien, De Vâme, chap. m. 
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Tombre de Marius assise sur les ruines de Carthage, 
elle ne chassa pas des ruines du monde les débris 
humiliés de la sagesse humaine; elle respecta la rai- 
son de rhomme dans ses revers , et lui tendit au 
fond de Fabîme une main digne d'un éternel amour. 
Comme Dieu a donné aux hommes la liberté morale, 
au risque* de les voir s'égarer, parce que de la 
liberté naît la vertu , l'Église leur a laissé la philo- 
sophie, au risque qu'ils en abusent, parce que la 
philosophie rend témoignage à la vérité par ses 
aveux, et à l'Église par son impuissance de conver- 
tir à la vérité. 
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CHAPITRE VI 



AHI8T0TE 



Après l'invasion des barbares, l'Église fut de 
nouveau réduite à ses seules forces ; la philosophie 
s'était éteinte avec les lettres , les sciences et les 
arts, comme si la Providence, en dépouillant le 
christianisme de tout ce qui n'est pas lui , dans ces 
grandes occasions, voulait faire voir que le reste 
n'est qu'un ornement qui lui devient inutile aux 
jours de combat. Ainsi , la vierge qui va mourir et 
vaincre pour Jésus- Christ, n'a plus besoin de ses 
colliers et de ses bracelets. Mais quand l'Europe, 
grâce au christianisme, commença d'être assise sur 
ses nouveaux fondements , on vit la philosophie re- 
paraître dans l'Église. Il ne subsistait plus alors des 
anciennes écoles qu'Aristote , le favori des Arabes, 
qui en avaient répandu des exemplaires dans l'Oc- 
cident; et Aristote avait, à cette époque, un avan- 
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tage inappréciable. C'était une encyclopédie de l'an- 
tiquité, une résurrection des connaissances que les 
siècles barbares avaient anéanties : logique , méta- 
physique, morale, politique, rhétorique, poésie, 
physique, histoire naturelle, Aristote avait traité de 
la plupart des objets de la pensée avec méthode, et 
dans un style simple, approprié à l'enseignement. 
Les professeurs n'avaient qu'à l'ouvrir et à l'expli- 
quer ; presque toute la science humaine sauvée du 
naufrage y était contenue. Les écoles chrétiennes 
s'emparèrent donc d'Aristote , comme après le dé- 
luge on dut s'emparer des monuments qu'avaient 
épargnés les flots du ciel. 

A la différence de Platon , qui avait placé dans le 
monde invisible l'explication du monde visible, le 
siège et la source de la vérité, Aristote soutenait 
que rien n* était dans V esprit qui n'eût d'abord été 
dans les sens, c'est-à-dire, que nos connaissances, 
au lieu de venir du ciel, venaient de la terre. Ce 
principe, si peu en harmonie avec le christianisme, 
si opposé à la doctrine philosophique qui avait ex- 
cité l'admiration des Pères de l'Église , n'offrait au- 
cun danger dans un temps où l'Église ne craignait 
plus de puissance rivale , et où toutes les affaires 
humaines se décidaient par son autorité. Il était 
d'ailleurs comme perdu dans l'immensité de la lo- 
gique d'Aristote, qui était bien moins une recherche 
des fondements de la vérité qu'une analyse éton- 
nante de la forme du raisonnement, ou, en d'autres 
termes, de l'art par lequel l'esprit tire d'un principe 
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les conséquences qui y sont renfermées. C'était jus- 
tement ce qu'il fallait aux écoles chrétiennes : elles 
n'avaient pas besoin de s'occuper des fondements 
de la vérité , puisqu'elles la trouvaient tout entière 
dans le christianisme, et elles avaient besoin d'une 
formule rigoureuse d'argumentation, qui leur servît 
à déduire du christianisme toutes ses conséquences 
possibles. La scolastique , si l'on peut user de cette 
comparaison, était une vaste alchimie où le christia- 
nisme était l'or, et Aristote le creuset. 

Mais il arriva une chose qu'on n'avait pas atten- 
due, comme arrivent, du reste, la plupart des cho- 
ses de ce monde. Aristote devint avec le temps une 
autorité irréfragable , dont on enseignait et dont on 
citait les ouvrages, dans l'ordre philosophique et 
scientifique, à peu près comme on enseignait et 
comme on citait l'Écriture sainte, dans l'ordre théo- 
logique. Deux livres auraient donc renfermé toutes 
les connaissances des hommes, la Bible et Aristote, 
et la vie de l'humanité se serait écoulée paisible en- 
tre la méditation et l'explication de l'un et de l'au- 
tre. Aujourd'hui que le joug d'Aristote est brisé, que 
l'intelligence a rompu les digues où avaient espéré 
l'arrêter nos prédécesseurs, et qu'une infatigable 
investigation remue depuis bientôt trois siècles le 
monde matériel , il est possible de comprendre la 
pensée qui portait par instinct nos ancêtres à cir- 
conscrire les sciences humaines dans certaines li- 
• mites, comme Dieu avait fixé dans la révélation 
la borne des sciences divines. Ils se trompèrent 
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sans doute; car le monde a été livré à la dispute des 
hommes, et ce qui est dans le temps appartient au 
changement, avec autant de droit que ce qui est 
dans l'éternité appartient au repos. Il faut que l'hu- 
manité tourne la meule de la science , dût-elle n'y 
rien gagner en sagesse et en bonheur, parce qu'au- 
cune convention ne peut détruire la nature des cho- 
ses, et qu'à moins d'étouffer les esprits pénétrants 
et même le hasard , la science marche avec les dé- 
couvertes. Mais il n'est pas bon de mépriser pour 
cela ces grandes espérances de repos qui saisissent 
les esprits, et qui les portent à jeter l'ancre dans 
l'Océan sans rivages delà vérité. Plus d'une fois Las 
Casas regretta le génie de Christophe Colomb, et 
celui qui n'a jamais eu la tentation de le regretter, 
ou ne connaît pas l'histoire de la conquête de l'Amé- 
rique, ou, s'il la connaît, il n'estime pas assez le 
sang et les pleurs de l'homme. Mais Dieu a mis les 
découvertes à ce prix, et, chose étrange ! ces mêmes 
théologiens qui ne voulaient pas permettre d'aller 
au delà d'Aristote par le désir confus d'une consti- 
tution définitive et pacifique de la science, se dispu- 
taient avec acharnement dans l'intérieur du camp 
qu'ils avaient tracé autour d'eux : tant la guerre est 
naturelle aux intelligences dès qu'elles poussent 
leurs recherches hors de la foi , même en y restant 
soumises. 

A la fin du seizième siècle. Bacon renversa, dans 
l'ordre scientifique, l'autorité d'Aristote. Il en ap- 
pela à l'observation de la nature comme au fonde- 
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ment de la certitude et du progrès des sciences. 
Mais rautorité d'Aristote continua de subsister dans 
Tordre logique et métaphysique , jusqu'à ce qu'en- 
fin, après plusieurs tentatives infructueuses, celui 
qui devait achever la ruine de cette vaste domina- 
tion se leva sur la scène changeante de la philo- 
sophie. 
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CHAPITRE VII 



DESCARTES 



Un jeune militaire de vingt-trois ans, arrêté en 
Allemagne dans un quartier d'hiver, et réfléchis- 
sant sur lui-même, jugea qu'il avait dans la tête 
beaucoup plus de mots que de choses , et qu'on lui 
avait fait admettre, sur la foi des anciens, une foule 
de principes dont sa raison ne voyait pas clairement 
la vérité. Ne sachant lesquels abandonner, lesquels 
retenir, il résolut de les rejeter tous, et de recom- 
mencer de fond en comble l'éducation de son esprit. 
11 n'excepta de cette proscription universelle que la 
religion et les règles communes de la vie, défen- 
dues, au moins provisoirement, par leur nécessité. 
Ce dessein pris , et pour mieux détruire les fausses 
opinions dont il avait été imbu, ainsi que pour amas- 
ser les matériaux nécessaires à la reconstruction de 
son intelligence, il crut qu'il devait voiries hommes 

VII. — 7 
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et lire dans le grand livre du monde. Il voyagea 
longtemps au milieu du tumulte des armes, et en- 
suite seul; il vit la guerre, les cours, les mœurs des 
peuples , comme avaient fait autrefois des sages fa- 
meux; et, mûri autant par le spectacle des hommes 
et des événements que par les années, il songea 
qu'il était temps d'élever l'édifice de ses connais- 
sances. ' : • / ; ! 

Sa première réflexion , en entreprenant ce grand 
ouvrage, fut qu'il ne devait introduire dans son en- 
tendement aucune idée qui laissât la plus légère 
prise au doute, afin de voir si, après avoir rejeté 
tout ce qu'il lui serait possible de rejeter, il ne res- 
terait pas dans sa conviction quelque chose de ferme 
§|; d'inébranlable. Ainsi rejeta^t-il l'exii^ieBice des 
corps : car <}u'eôt-ce que les corps? Ne sont^l© piu& 
l'effet de l'illusion? N'éprouve-t-on pas dans les 
rêves, à l'égard d'objets qui n'existent pas, les 
mêmes sensations qu*on éprouve à l'égard des ob- 
jets que l'on ciroit exister? Il trouva de mémequel^ 
qvie raison de douter des notions les phis simples 
de la géométrie , des principes réputés connus par 
leur seul énoncé. Mais quand il eut exclu de sa 
croyance la nature extérieure, la géométrie ^ les 
principes généraux de la raison, c'est-à'-dire tout ce 
qui éiait hors de lui et en lui, ce semble, il observa 
qu'il ratait encore quelque chose, savoir, son dbute 
lui-même y e.t il se dit : Ce doute, à tout le moins il 
existe; car, au lieu que le doute exclut la certitude 
des objets auxquels ils'attc^che, il affirme sa propre 
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existence; et chaque fois que Ton fait effort pour 
concevoir que ce doute lui-même est peut-être une 
illusion , on se sent dans l'impossibilité d'y consen- 
tir. Or douter, c'est penser; et comme le néant ne 
panse pas, puisqu'il n'est rien, voici nécessairement 
une vérité : Je pense, donc je svds. Et si l'esprit cher- 
che pourquoi il adhère invinciblement à cette pro- 
position, il n'en trouvera pas d'autres motifs, sinon 
quo cette proposition est d'une parfaite évidence. 
Toutes les fois donc que l'esprit verra une pensée 
avec autant de clarté que celle-ci : Je pense, donc 
je suis, il sera en droit d'affirmer de cette pensée 
qu'elle est vraie. Appuyé sur ce principe, qui, en 
forçant l'homme de nier sa propre existence , lors- 
qu'il veut nier une proposition évidente , enchaînait 
en quelque sorte l'égoïsme à la vérité, Descartes 
s'éleva d'un seul bond jusqu'à l'Être nécessaire , in- 
fini , parfait , dont l'existence lui parut aussi claire 
que la sienne propre. De Dieu il redescendit aux 
corps et aux premiers principes de l'entendement, 
et il en reconnut la vérité, sur ce fondement que 
Dieu n'avait pu tromper les hommes en leur donnant 
des sens et des principes menteurs. Ainsi l'âme, 
Dieu et les corps, voilà dans quel ordre d'évidence 
et de certitude l'univers se révélait à ce jeune gen- 
tilhomme qui avait osé philosopher sans Aristote, et 
qui lui préparait en quelques pages un linceul si 
différent de celui où Platon s'était noblement cou- 
ché dans toute sa gloire. Platon était tombé avec 
l'empire romain sous les coups des barbares, parce 
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que la lumière seule du christianisme devait flotter 
au-dessus des ténèbres fécondes qui préparaient la 
civilisation chrétienne, comme l'esprit de Dieu avait 
été porté sur les eaux primitives du chaos : Aristote, 
tiré d'un long oubli par les Arabes, mis sur le trône 
par les théologiens du moyen âge, tomba du faîte de 
la puissance dans un mépris qu'il ne méritait pas, 
quoique sa fortune eût été plus grande que lui. 
. Néanmoins le triomphe de Descartes fut vivement 
contesté, et même il ne triompha d'une manière du- 
rable qu'en un seul point, le renversement de l'au- 
torité philosophique d'Aristote. Hors de l'Église, il 
fut bientôt remplacé par Locke et Condillac, si dif- 
férents de lui. Dans l'Église, Bossuet, Fénelon, 
Mallebranche, l'école de Port- Royal, les plus grands 
hommes du dix-septième siècle, furent, il est vrai, 
cartésiens, mais chacun à leur façon; et enfin le 
doute méthodique, en quoi consistait le tour parti- 
culier de la philosophie de Descartes , comme nous 
le montrerons, est abandonné depuis longtemps par 
les écoles chrétiennes, de l'aveu du Père Ventura, 
dans sa Méthode de philosopher (1). Dès 1743, Rome 
avait mis à l'index la Méthode et le^ Méditations 8u 
philosophe réformateur; et l'Église, en effet, ne 
pouvait admettre que , pour parvenir à la connais- 
sance de la vérité, il ïallût une fois en sa vie dou- 
ter de tous les principes qu'on avait reçus par 
tradition, même des premiers principes qui sont le 

(1) Dissertation préliminaire, p. 67. 
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fondement de la raison humaine , et auxquels Aris- 
tote, quoiqu'il fît tout venir des sens, avait rendu 
témoignage dans ces paroles remarquables : « Il 

< n'est aucune doctrine', aucune discipline de l'es- 

< prit, qui ne découle d'une connaissance anté- 

< Heure à elle. Il sufQt de les ccinsidérer toutes 
« pour le voir avec évidence : les sciences matbé- 
€ matiques et les divers arts ne s'établissent pas 
« autrement. Il en est de même du raisonnement en 
« général, soit qu'on raisonne par syllogisme ou 
« par induction; dans l'un et l'autre cas on part de 
« principes antérieurs, avec cette différence que, 
1 dans le syllogisme, les principes sortent comme 
« du sein de l'intelligence elle même, tandis que 
« dans l'induction on remonte à l'universel qui est 
« inconnu, par les choses particulières qui sont 
« manifestes (1). » 

Le doute général de Descartes n'était qu'une réac- 
tion contre l'autorité d'Aristote, l'acte d'indépen- 
dance d'un enfant pour qui le pouvoir paternel a 
été une tyrannie, et qui, fatigué du joug, veut se 
faire de la nature et de la société une vaste soli- 
tude où il respire à l'aise , et où il n'y aura d'autre 
royaume que le sien. Descartes en avait senti lui- 
même les dangers, et il avait déclaré que cette voie 
ne convenait qu'à un petit nombre d'esprits supé- 
rieurs (2). Mais il ne convient à personne de rejeter 

(1) Aristote, Analytiques postérieures, liv. I, chap. i. 

(2) La seule résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on 
a reçues auparavant en sa créance, n'est pas un exemple que cha- 
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la base immuable de rinteUigenoe^ les axiome» qui 
sont le point de départ nécessaire du raisonnement; 
il ne convient à personne de bannir sa raison de la 
société des êtres raisonnables, de repousser tout ce 
qui nous vient de Dieu par les hommes, et d'aspirer 
à la vérité sans autre point d'appui que soi-même. 

Il est vrai que les derniers défenseurs du doute 
méthodique nient ces conséquences, et bornent le 
doute méthodique à un simple refus de l'esprit 
d'adhérer à (mcMne proposition qui ne soit connue 
pwr elle-même, ou liée clairement oaax premiers prin-- 
cfi/pes (1). Mais ce n'était point là le doute de Des- 
cartes, et c'est anéantir sa conception originale et 
sublime, après tout, que de la réduire à cela. Des- 
cartes avait poussé le scepticisme jusqu'à son der- 



cun doive suivre; et le monde n'est qiLasi composé que de deux 
sortes d^ esprits, auxquels il ne convient aucunement; à savoir, 
ceux qui, se croyant plus habiles quUls ne sont, ne se peuvent em- 
pêcher de précipiter leurs jugements, ni avoir assez de patience 
pour conduire par ordre toutes leurs pensées; d*où vient que s'ils 
avaient une fois pris la liberté de douter des principes qu'ils ont 
reçus, et de s'écarter du chemin commun, jamais ils ne pourraient 
tenir le sentier quMl faut prendre pour aller plus droit, et demeu- 
reraient égarés toute leur vie: puis de ceux qui^ ayant assez de 
raison ou de modestie pour juger qu'ils sont moins capables de 
distinguer le vrai d'avec le faux que quelques autres par lesquels 
ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre 
les opinions de ces autres qu'en chercher eux-mêmes de meilleures. » 
(Descartes. Aféi/iorfe, deuxième partie.) 

(1) C'est ce qu'on peut voir dans la Philosophie de Lyon, com- 
munément enseignée dans les séminaires de France; le doute mé- 
thodique, sur quoi Descartes avait fondé toute sa philosophie, y 
occupe une place inaperçue, où il ne sert à rien et où il ne nuit 
à rien. 
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nier terme, avec une foi généreuse dans la raison 
de rhomme, sûr d'avance qu'il resterait en lui 
quelque chose d'inébranlable : mais 11 voulait voir 
quoi. Il ne resta que le doute, et là, dans cet abîme 
qu'il s'était volontairement creusé, et que d'autres 
hommes avaient creusé avant lui autour d'eux, il ne 
désespéra pas comme eux du salut de la raison. Il 
fit du doute même son marchepied ; il saisit dans 
ses entrailles palpitantes la pensée» la vie, l'âme, la 
certitude, Dieu, et, sortant du tombeau comme un 
géant, il arracha à l'Europe étonnée un cri d'admn 
ration, que les plus grands hommes répétèrent à 
l'envl. Voilà, voilà Descartes, et si son œuvre a 
péri sous ce rapport, ce n'est pas que le génie ait 
naanqué à cette oeuvre , c'est que la vérité ne doit 
pas être cherchée par des tours de force > c'est que 
Dieu n'a pas fiait du doute, mais de la foi, le chemin 
naturel de la vérité. 

Je dis que l'œuvre de Descartes a péri, en grande 
partie, nvec le doute méthodique, bien avant les at- 
taques de M. de la Mennais; car, une fois le doute 
méthodique mis de côté, que subsiste-t-il de la phi- 
losophie générale de Descartes? Il subsiste , dira* 
t-on, l'évidence, qu'il a érigée en caractère distinc- 
tif de la vérité. Mais Descartes n'a fait en cela que 
rappeler la philosophie à ce qu'elle a toujours été, 
une aflfaire de raisonnement, et par conséquent une 
affaire d'évidence , puisqu'on ne raisonne pas pour 
obscurcir les choses, mais pour les éclairer, pour 
répandre la lumière du connu sur l'inconnu. « La 
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« raison humaine, a dit M. de Bonald, ne peut cé- 
« der qu'à Vautorité de l'évidence, ou à l'évidence de 
« l'autorité (1). » Ce jeu de mots explique parfaite- 
ment la nature de la philosophie et celle de la reli- 
gion, la différence du raisonnement et de la foi. 
Dans la philosophie qui procède par voie de rai- 
sonnement , il n'y a d'autre raison de soumettre sa 
raison que l'autorité de l'évidence. C'est pourquoi 
Descartes n'est pas plus coupable qu'aucun autre 
philosophe d'avoir fait de l'évidence, en philosophie, 
le caractère distinctif du vrai ; et cette remarque 
est importante , parce qu'on a voulu persuader que 
les écoles chrétiennes, en reconnaissant les droits 
de l'évidence , substituée par Descartes à l'autorité 
particulière d'Aristote , avaient introduit dans l'en- 
seignement un principe nouveau et fatal. Cela n'est 
pas exact : même au temps du règne d'Aristote, l'é- 
vidence était admise comme la force et la fin de tout 
raisonnement, comme la dernière raison des choses. 
Saint Thomas va nous en donner une illustre preuve, 
en même temps qu'il confirmera du poids de son 
autorité ce que nous avons dit sur l'usage de la 
philosophie dans l'Église. Écoutons ce grand homme. 

(1) Recherches philosophiques, chap. i. 
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CHAPITRE VIII 



DOCTRINE DE SAINT THOMAS SUR L^USAGE DE LA PHILOSOPHIE 
DANS L^ÉGLISE 



« Parmi toutes les occupations des hommes , la 
« plus parfaite, la plus sublime, la plus utile et la 
« plus agréable , est l'étude de la sagesse. Elle est 

la plus parfaite, parce que l'homme qui cultive la 
« sagesse possède déjà quelque chose de la vraie 
« félicité ; c'est pourquoi le Sage a dit : Heureux 

Vhorrwne qui s'applique à la sagesse. Elle est la 
« plus sublime , parce que c'est elle qui donne à 
< l'homme le plus de ressemblance avec Dieu , qui 
« a tout fait sagement; et comme la ressemblance 
« est la cause de l'amour, c'est l'étude de la sagesse 
« qui unit principalement à Dieu ; d'où vient que le 
« Sage a dit : La sagesse est pour les hommes un tré- 
« sor infini, et tous ceux qui Vont possédée ont été 
^ les amis de Dieu. Elle est la plus utile, parce 



€ 



« 
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« qu'elle conduit à Fimmortalité. Le désir de la sa- 
« gesse, a dit le Sage, mène au royav/me étemel. En- 
« fin elle est la plus agréable, parce que, selon le 
« Sage, sa conversation n'est point arrière, mais 
« pleine de joie et de contentement. Ayant donc reçu 
« de la miséricorde divine la confiance de m'adon- 
« ner aux offices de la sagesse , quoiqu'ils surpas- 
« sassent mes forces , je piQ propose de rendre 
« manifeste autant que je le pourrai les vérités 
« qu'enseigne la foi catholique, en écartant les er- 
« reurs qui leur sont opposées. Car, pour me servir 
« des paroles d'Hilaire, je sens que le principal de- 
« voir de ma vie est de rendre gloire à mon Dieu 
« dans tous mes discours et dans tous mes travaux. 
« Mais il est difficile de combattre chaque erreur en 
« particulier, pour deux raisons» 

« Premièrement, les écrits de ceu? qui ont bljas- 
i( phéqié la vérité ne nous étant pas assez coi^aus, 
« nous pe pouvons chercher dans leurs raisonne- 
« m^nts mêmes la ruine de leurs erreurs , comme 
« ont fait les docteurs anciens à l'égard des gentils, 
« dont ils pouvaient connaître la situation, soit qu'ils 
« eussent eux-mêmes partagé leurs égarements, 
« soit que du moins, ayant vécu parmi eux, ils 
« eussent été instruits dans leurs doctrines. 

« En gecond lieu , plusieurs des ennemis de la 
« vérité, tels que les mahométans et les païens, ne 
« s'accordent pas avec nous sur l'autorité de quel- 
« que écriture sacrée qui serve à les convaincre , 
c comme sert à l'égard des Juifs l'ancien Testa- 
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< ment, et le nouveau à Tëgard des hérétiques : 
« ceux-ci, au contraire, rejettent l'un et l'autre. Il 
« est donc nécessaire pour les combattre de recou- 
c rir à la raison naturelle, qui est la loi de tous les 
« esprits, mais qui, dans les choses divines, n'est 
« pas capable d'atteindre le vrai tout entier... 

< En effet, dans les vérités qui regardent Dieu et 
« que la foi confesse, il en est de deux sortes : les 

< unes, qui surpassent toutes les facultés de l'en* 
« tendement humain, telles que l'unité de Dieu en 
€ trois personnes ; les autres , qui sont accessibles 
« à la raison naturelle, telles que l'existence de 
c Dieu, son unité et plusieurs dogmes semblables, 
« que les philosophes eux-mêmes, aidés des seules 
« lumières de la raison naturelle, ont établis par 
« des démonstrations... 

« D'où il suit évidemment que le sage doit s'oc- 
« cuper de ces deux sortes de vérités divines, l'une 
« où peut atteindre l'investigation de la raison, l'au- 
c tre inaccessible à toute son industrie , et détruire 
« les erreurs qui leur sont opposées. Je dis deux 
« sortes de vérités divines, non pas par rapport à 

< Dieu, qui est la vérité une et simple, mais par 
« rapport à nous, qui saisissons diversement la na- 
« ture de Dieu. Or on procède à la manifestation 
« du premier genre de ces vérités par des démons- 
« trations qui convainquent les adversaires ; quant 
« aux autres, comme elles ne peuvent être établies 
« p^r des raisonnements, il ne faut pas chercher à 
« les établir de cette façon, mais résoudre seule- 
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« ment les objections que les adversaires proposent, 
« et qui peuvent être résolues, puisque, ainsi que 
« nous l'avons montré ailleurs, la raison naturelle 
« n'est pas opposée à la foi. La seule manière directe 
« de convaincre les esprits de ce genre de vérités est 
€ l'autorité de l'Écriture sainte , confirmée par des 
« miracles; car nous ne croyons les choses qui sont 
tf au-dessus de la raison humaine qu'à l'aide de la 
« révélation. Cependant il est possible de les éclai- 
« rer de quelques lumières vraisemblables, qui sont 
« utiles à l'exercice et à la consolation des fidèles , 
« mais qu'il ne faut pas employer contre ceux qui 
« ne le sont pas , de peur que l'insuffisance de ces 
« lumières ne les confirme dans l'erreur, et ne leur 
« persuade que nous n'avons pas d'autres motifs 
« de consentir à la vérité de la foi. 

« J'ai donc l'intention de procéder comme il vient 
« d'être dit. Je m'efi'orcerai d'abord de rendre ma- 
« ni f estes les dogmes que la foi professe, en mêine 
« temps que la raison les découvre. Je les établirai 
« sur des démonstrations, dont quelques-unes se- 
« ront tirées des livres des philosophes et des saints, 
« et qui, en confirmant la vérité, convaincront ses 
« adversaires. M'élevant ensuite des choses plus 
« claires aux choses les plus obscures, j'arriverai à 
« la manifestation des dogmes qui surpassent les 
« forces de la raison, et je montrerai la vérité de la 
« foi, en résolvant les objections de ses adversaires, 
« autant que Dieu le permettra , au moyen de rai- 
« sonnements et d'autorités. Ainsi sera accompli 
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« notre dessein, de rechercher par la voie de la rai- 
« son tout ce que l'esprit humain peut découvrir sur 
« Dieu (1). » 

On vient de voir, dans ce résumé si simple et si 
clair, remploi que les écoles chrétiennes faisaient 
de la philosophie et de Tévidence avant Descartes, 
et remploi qu'elles en font encore aujourd'hui. Si 
l'on substituait dans nos écoles le livre de saint Tho- 
mas Contre les nations aux traités de philosophie 
qu'on y enseigne , il n'y aurait de changé que quel- 
ques démonstrations particulières; car l'Église pro- 
fite de toutes les méditations nouvelles que le temps 
inspire au génie de ses amis et de ses ennemis, et 
les paroles de Clément d'Alexandrie n'ont pas cessé 
d'être les nôtres : « Ce que nous appelons la philo- 
« Sophie n'est pas celle des stoïciens, de Platon, 
« d'Épicure ou d'Aristote , mais le choix formé de 
« ce que chacune de ces sectes a pu dire de vrai, 
« de favorable aux mœurs , de conforme à la reli- 
« gion. » La seule différence qui existe sous ce 
rapport entre l'époque présente et les siècles anté- 
rieurs , c'est qu'auparavant les noms de Platon et 
d'Aristote dominaient V éclectisme chrétien, tandis 
que, depuis Descartes, aucun philosophe n'a été as- 
sez puissant pour que son nom fût dans l'Église le 
nom même de la philosophie. Ni Descartes , ni Mal- 
lebranche, ni Leibnitz, ni M. de Donald, les quatre 
grands philosophes chrétiens des temps modernes, 

(1) Saint Thomas, Contre les nations, chap. ii, m et ix. 
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n*ont élevé un monument assez complet, n'ont ac- 
quis un ascendant assez universel pour devenir les 
pères du troisième âge philosophique. Ils ont rendu 
tous quatre de mémorables services è la vérité : 
DetBcartes , en abolissant les abus de la philosophie 
péripatéticienne, et en tirant du doute même des 
démonstrations de Tâme et de Dieu qui sont ce qui 
a été fait de plus beau contre le scepticisme; Mal- 
lebranche, en développant avec un art infini les 
causes de nos erreurs; Leibnitz, en honorant les 
mystères dirétiens par des explications auxquelles 
son génie et sa vaste science imprimaient un sceau 
que nul ne pouvait mépriser; M. de Bonald, en dé- 
montrant que le langage , in^rument nécessaire de 
la pensée , avait été donné de Dieu aux hommes , et 
que la société, dépositaire de la parole. Test aussi 
des vérités primordiales et invincibles sur lesquelles 
repose la vie des nations. Les ouvrages de ces grands 
hommes, en mettant à part les erreurs que le Saint- 
Siège a entendu noter dans Descartes, comptent 
parmi les plus beaux dons que Dieu ait faits à la 
vérité ; ils ne peuvent être assez lus par ceux qui 
cherchent Dieu ; et si les noms de Platon et d'Aris^ 
tote représentent dans le passé une plus vaste unité 
de doctrines, rappellent une gloire plus générale, 
ils le doivent peut-être moins au génie qu'au temps. 
Aujourd'hui la philosophie ne peut plus enfanter 
d'école ; elle pénètre sourdement dans quelques in- 
telligences isolées : elle va çà et là trouver les es- 
prits, comme la graine mûrie au soleil se détache de 
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la plante, et, emportée par le h^ard des vents, va 
germer sous mille deux divers, tandis que la lige 
qui la porta meurt loin de ses filles, et n^eti a pas 
une pour orner de près son tombeau. Si M. de Do- 
nald «vait vécu dans Fantiquité, sa vieillesse e&t été 
eatourée d'une postérité nombreuse ; il eût élevé sa 
tête avec gloire au*<lessus de ses enfants; mais il a 
vécu dans notre âge, où l'Église seule rassemble ses 
petits a(ms ses mies; et Thomme qui a dit à son siècle 
de si profondes vérités, qui a tiré tant d'intelli- 
ge&ces des routes perdues, vit solitaire dans les 
montagnes , et x^ recevra que de la main de Dieu la 
double couronne du génie et de la vertu. 

La grande erreur de M. de la Mennais, après 
l'exemple de tous ces hommes éminents , sa grande 
erreur, quelle que fût d'ailleurs sa philosophief, a 
été de vouloir fonder une école philosophique , et 
d'espérer que cette école serait le lien des esprits, la 
base de la religion , le salut de la société. Il n'y a 
pas eu depuis Jésus-Ghrist une erreur plus déce- 
vante que celle-là. Jusqu'alors, comme on vient 
de le voir, la philosophie n'avait été dans l'Église 
qn^une prépa/raiion à la foi par la démonstration des 
vérités religieuses accessibles à la raison, et qu'une 
confirmation de to/bi par l'explication vraisemblable 
des vérités inaccessibles à la raison. Jamais la phi- 
losophie n'était allée plus loin dans l'Église ; et elle 
ne le pouvait pas , puisque tous les Pères et tous les 
docteurs chrétiens démontrent de concert l'impuis- 
sance de la philosophie et la nécessité d'une parole 
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divine transmise et enseignée par Tautorité de TE- 
glise catholique. M. de la Mennais le premier a 
voulu établir la foi par la philosophie même , unir 
par elle les intelligences divisées. Il a rassemblé 
toutes les forces de son esprit et de son caractère 
pour fonder sur une école philosophique la paix du 
monde, le salut de l'avenir. Eh bien! qu'avons-nous 
recueilli de tant de travaux? Ne pourrions-nous pas 
nous arrêter ici, et nous contenter d'en appeler à ce 
gémissement qui sort de tous les cœurs? Mais il 
faut, après que nous aurons résumé ce qui précède, 
examiner de plus près de quel secours pouvait être 
à la défense du christianisme la nouvelle philoso- 
phie. 
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CHAPITRE IX 



RÉSUMÉ DE CE QUI PRÉCÈDE, ET DÉFINITION DE LA CERTITUDE 



On a vu dans les chapitres précédents quelle a 
toujours été la doctrine de TÉglise par rapport à la 
défense du christianisme, et en quoi consiste le sys- 
tème que M. de la Mennais a voulu substituer à 
cette doctrine antique et inébranlable. Dans la pen- 
sée constante des Pères et des Docteurs, la raison 
de Thomme repose sur un fonds de vérités univer- 
selles, perpétuelles, immuables, qui nécessitent 
l'adhésion de chaque esprit par une évidence invin- 
cible, et que chaque esprit retrouve dans tous les 
esprits, sauf un petit nombre qui sont convaincus 
de folie par cela seul qu'ils ne possèdent pas ce 
fonds commun de vérités. Ces vérités s'appellent 
axiomes, premiers principes, sens commun, et on les 
a aussi désignées sous le nom de croyances et de foi, 
non pas qu'il n'y ait entre elles et la foi proprement 
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dite une différence infinie, puisque la foi propre- 
ment dite suppose une vérité obscure crue sur un 
témoignage extérieur, tandis que la foi aux vérités 
premières n'est autre chose que l'adhésion à une 
lumière intérieure irrésistible ; mais on leur a néan- 
moins donné le nom de croyances et de foi, parce 
qu'elles ne s'établissent pas par voie de démonstra- 
tion , attendu qu'il n'y a rien de plus clair qu'elles- 
mêmes dans l'esprit humain , et que toute dé- 
monstration consiste essentiellement à répandre la 
lumière de ce qui est connu sur l'ombre de ce qui 
est inconnu.. 

Au delà des vérités universelles, perpétuelles, im- 
muables, nécessitantes, commence le règne de la 
liberté humaine : l'univers a été livré à la dispute 
des hommes, qui s'entendent, même lorsqu'ils ne 
s'accordent pas, parce que, dans leurs opinions 
contradictoires, ils partent tous invinciblement du 
sens commun. Mais qui les accordera donc, puisque 
la nécessité n'est plus là pour les unir? Qui mettra 
la paix entre ces intelligences innombrables qui, 
éloignées du sens commun par la longue chaîne de 
leurs déductions, ne discernent plus que vaguement 
la lumière des premiers principes? Dans l'ordre 
physique, ce seront les faits; dans l'ordre moral, ce 
sera l'expérience de la société, obligée de mourir si 
elle n'a pas un Dieu , un culte , la foi au bien et au 
mal, aux peines et aux récompenses d'une autre 
vie ; dans l'ordre philosophique et religieux, ce sera 
l'Église, qui termine le monde intellectuel avec un 
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horizon plus lumineux encore que le firmament des 
premiers principes par lequel il est commencé, 
mais lumineux d'une manière bien différente : car 
les premiers principes nécessitent l'intelligence, 
tandis que TÉglise est le lieu où la plus grande li- 
berté s'unit à la plus grande lumière ; en sorte que 
l'homme qui part de la nécessité voit, à mesure qu'il 
s'élève vers Dieu, une lumière plus éclatante et des 
abîmes plus profonds où il dépend de lui de se per- 
dre. Admirable ordonnance, par laquelle Dieu a fait 
de la possession même de la vérité une vertu! 

Ainsi le monde intellectuel, dans cette doctrine de 
nos ancêtres , ressemble à une vaste mer éclairée 
d'un horizon à l'autre par deux phares immenses 
et impérissables, que toute la fureur des flots qui les 
entourent n'ébranlera ni n'obscurcira jamais. A me- 
sure qu'on s'éloigne du premier, et que ses feux de- 
viennent moins vifs, à cause de la distance, l'autre ' 
se lève plus radieux, de la même manière qu'en 
passant d'un pôle à l'autre les étoiles qui éclairent 
le nouveau monde succèdent aux étoiles de l'an- 
cien. Entre les deux phares , sur les eaux agitées 
de l'intelligence, flottent des vaisseaux et de sim- 
ples feuilles tombées de l'arbre de la vie : les vais- 
seaux sont les sociétés humaines , les feuilles sont 
les hommes qui se sont détachés de la société de 
leurs semblables par une volonté corrompue. Enne- 
mies de la lumière divine , elles voudraient ne pas 
s'éloigner du premier phare ; mais les vents les em- 
portent malgré elles, ^ et alors, pour ne pas voir la 
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lumière qu'elles redoutent , elles plongent au sein 
des flots où elles se disputent entre elles , et où il 
leur reste encore assez de clarté pour compter les 
gouttes d'eau. Les grands vaisseaux ne peuvent 
plonger ainsi dans l'abîme; ils y périraient, à cause 
de leur pesanteur; et c'est pourquoi, lorsqu'ils veu- 
lent fuir la lumière divine, tout ce qu'ils sauraient 
faire, à force d'art, c'est de s'enfoncer dans des 
rades écartées, derrière des rocs battus de la tem- 
pête, où ils aperçoivent toujours un reflet de la lu- 
mière sainte, mais afl'aibli et dénaturé par les té- 
nèbres qui s'y mêlent. 

En d'autres termes, et pour sortir de ces images 
dont on pourrait accuser la justesse, le monde intel- 
lectuel est assis sur quatre autorités diverses, sa- 
voir : dans l'ordre fondamental ou logique, sur l'au- 
torité de la nécessité; dans l'ordre physique, sur 
V autorité des faits; dans l'ordre moral, sur l'atUo- 
rite de la société; dans l'ordre philosophique et reli- 
gieux, sur V autorité de l'Église catholique. Et ces 
quatre autorités reposent elles-mêmes sur leur évi- 
dence, et se vérifient par l'union qu'elles engen- 
drent dans les esprits. Car c'est d'elles que naît sur 
la terre toute union des esprits. L'autorité de la né- 
cessité, dans l'ordre logique, engendre l'union des 
esprits, qu'on appelle le sens commun; l'autorité 
des faits , dans l'ordre physique , engendre l'union 
des esprits, qu'on appelle la science; l'autorité de la 
société, dans l'ordre moral, engendre l'union des 
esprits, qu'on appelle Vhonnêteté; l'autorité de l'É- 
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glise catholique , dans l'ordre philosophique et reli- 
gieux, engendre l'union des esprits, qu'on appelle 
la foi. Et ainsi la certitude se compose de trois élé- 
ments : l'évidence, l'autorité et l'union des esprits. 
L'évidence discerne l'autorité, et l'autorité produit 
l'union des esprits, qui vérifie à la fois l'autorité 
d'où elle découle, et l'évidence où s'appuie primiti- 
vement l'autorité. D'où il suit qu'on peut définir la 
certitude : Vunion des esprits dans les divers ordres 
de la pensée, sous les lois de diverses autorités légi- 
times et évidentes. 

Descartes avait ébranlé un moment , dans l'ordre 
logique, l'autorité d'où découle la force des pre- 
miers principes (1). Aristote, au temps de son rè- 
gne, avait ébranlé, dans l'ordre physique, l'autorité 
des faits, pour y substituer la sienne. Mais, sauf ces 
deux exceptions passagères , les docteurs chrétiens 
reconnurent toujours, comme source de l'union des 
esprits et de la certitude , les quatre autorités évi- 
dentes énoncées plus haut. Quant à la philosophie, 
ils avaient constaté qu'elle était impuissante pour 
unir les intelligences , non pas qu'elle manquât de 
démonstrations évidentes , mais parce qu'elle man- 
quait d'autorité, et qu'encore bien qu'elle n'en mai:i- 
quât pas, la volonté dépravée des hommes empê- 
cherait, en ce cas, son eff'et naturel ; d'où ils avaient 
conclu la nécessité d'un enseignement divin pour 

(1) « Nous douterons même de ces premiers principes, que nous 
avons réputés jusqu'à présent connus par eux-mêmes. » ( Descartes , 
Principes de la Philosophie.) 
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unir les intelligences dans Tordre des devoirs et des 
choses invisibles, et plaçant là toute la défense du 
christianisme, la philosophie n'avait plus été qu'une 
prépa/ration à la foi, et une confirmation de la foi. 

Qu'a fait M. de la Mennais? Il a renversé de fond 
en comble cette antique organisation de la vérité , 
s'il est permis de parler ainsi. La certitude résultait 
de trois éléments : l'évidence , l'autorité et l'union 
des esprits. M. de la Mennais a d'abord nié les 
droits de l'évidence , et mis de vive force l'autorité 
en tête de la raison. Puis , à la place des quatre au- 
torités différentes que nous avons vues correspondre 
aux divers ordres de la pensée, il en a substitué une 
seule , savoir, la raison générale, dont l'Église elle- 
même ne serait qu'une manifestation et un complé- 
ment. Enfin , au lieu que l'union des esprits n'était 
un caractère de la certitude qu'autant qu'elle se ré- 
férait à une autorité légitime et évidente , M. de la 
Mennais y a vu partout et toujours le signe exclusif 
de la vérité , et proclamant infaillible le genre hu- 
main , qui est la plus grande union visible des es- 
prits , il a fondé toute la défense du christianisme 
sur cette infaillibilité. Il nous reste à apprécier l'uti- 
lité de cette conception. ^ 
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CHAPITRE X 



QUE LE SYSTEME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAIS EST INUTILE 
A LA DÉFENSE DU CHRISTIANISME 



En donnant pour base à la défense du christia- 
nisme rinfaillibilité du genre humain, M. de la Men- 
nais avait été séduit par une grande espérance reli- 
gieuse. Il espérait pousser à bout la résistance que 
l'homme oppose à la lumière de la vérité, et le con- 
traindre de recevoir les croyances chrétiennes, sous 
peine de renoncer à toute certitude , à toute raison , 
à l'humanité même, et d'être par conséquent con- 
vaincu de folie. Si son dessein se fût accompli, il n'y 
eût eu sur la terre que deux classes d'hommes : des 
chrétiens et des fous. Et comme les passions ne sont 
pas assez fortes pour se satisfaire toujours au prix 
de la folie, la liberté, qui existe aussi bien pour 
l'esprit que pour le cœur, perdait une moitié de son 
empire , les hommes étaient sauvés de l'erreur par 
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la logique avec une sorte de nécessité. Mais la li- 
berté ne s'emprisonne pas ainsi , et les fers mêmes 
qu'on lui forge servent quelquefois à étendre son 
empire. L'homme qui résiste à l'histoire jusqu'à se 
persuader que l'Auteur de l'Évangile n'exista ja- 
mais, parce qu'il a peur de l'Évangile, qui nie l'au- 
torité de l'Église , pour échapper aux remords de la 
vérité; cet homme-là sera peu embarrassé de la phi- 
losophie du sens commun ; il disputera cent ans 
contre elle avec autant de faciUté qu'une foule de 
chrétiens l'ont fait depuis quatorze ans. Car qui 
pourrait le convaincre de la vérité de cette philoso- 
phie, si ce n'est son évidence, ou l'évidence de sa 
nécessité, c'est-à-dire, toujours l'évidence? Or il nie 
les faits du christianisme , qui sont évidents : pour- 
quoi ne nierait-il pas une philosophie , fût-elle évi- 
dente? 11 nie l'autorité de l'Église, qui est évidente : 
pourquoi ne nierait- on pas l'autorité du genre 
humain, fût -elle évidente? Et s'il n'est pas fou 
dans le premier cas, pourquoi le serait- il dans le 
second? Mais si celui qui nie la philosophie de 
M. de la Mennais n'est pas fou, cela suffit. M. de 
la Mennais n'a pas placé la raison de l'homme en- 
tre le christianisme et la folie ; elle reste comme au- 
paravant entre l'évidence de la vérité et les ténè- 
bres des passions. D'où il suit que la philosophie du 
sens commun n'atteignait pas le but de son auteur, 
qui était de soulever l'erreur avec un levier plus 
puissant que l'évidence, et d'introduire les âmes de 
vive force, pour ainsi dire, dans le sanctuaire de la 
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vérité. La philosophie du sens commun fût-elle 
vraie , le genre humain fût-il infaillible en effet , en- 
core faut-il rétablir, et par conséquent en appeler à 
une évidence quelconque. Car V esprit humain ne 
peut céder qu'à l'autorité de l'évidence, ou à l'évidence 
de l'autorité, pour me servir du jeu de mots profond 
de M. de Bonald. Qu'est-ce qu'une autorité qui ne 
serait pas évidente en quelque manière? Quel motif 
aurait l'homme d'y soumettre ses pensées et ses 
actions? L'autorité n'est qu'un intermédiaire entre 
la lumière finie de l'homme et la lumière infinie 
de Dieu, semblable à un corps placé dans l'espace 
entre deux soleils inégaux, et qui, réfléchissant les 
rayons de l'un et de l'autre , les mêlerait ensemble 
au point de rencontre de ces deux hémisphères. 
Dans les choses logiques comme dans les choses spi- 
rituelles , l'homme va de la lumière à la lumière , a 
claritate in claritatem (1); la lumière est son point 
d'appui et son point de repos. Car, s'il ne s'appuyait 
pas sur la lumière, comment distinguerait-il la véri- 
table autorité? 

Nous accordons à M. de la Mennais que la voie 
d'autorité est la voie établie par Dieu pour arriver à 
la connaissance du vrai ; nous le lui accordons d'au- 
tant plus volontiers que l'Église dit absolument la 
même chose. Mais quelle est l'autorité qu'il faut 
suivre? Est-ce l'autorité du genre humain, ou l'au- 
torité de l'Église, ou d'autres autorités? Voilà la 

(1) Saint P?iul, II« Épître aux Corinthiens, ciiap. m, vers. 18. 
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question. Qui décidera cette question? Jusqu'à M. de 
la Mennais, on avait cru que, dans Tordre philoso- 
phique et religieux, Tévidence la décidait en faveur 
de l'Église catholique, qui, par un enchaînement de 
merveilles, avait obtenu ici-bas le comble de l'auto- 
rité, selon l'expression de saint Augustin. M. de la 
Mennais a cru découvrir dans cette doctrine un ve- 
nin funeste et caché ; il a dit que ce n'était pas à 
l'évidence, mais au genre humain de juger la ques- 
tion, c'est-à-dire qu'il a invoqué l'autorité du genre 
humain pour établir l'autorité de l'Église catho- 
lique. Accordons pour un moment qu'il ait bien fait. 
Mais on insiste , et on demande : Comment savoir que 
l'autorité du genre humain est la première autorité, 
celle dont toutes les autres ne sont qu'une consé- 
quence et une manifestation? N'est-ce pas au moyen 
d'une évidence quelconque? Donc dans le système 
de M. de la Mennais, comme dans la doctrine ordi- 
naire , l'évidence est la dernière raison des choses. 
Au delà de l'autorité, on conçoit toujours cette ques- 
tion : Pourquoi telle autorité plutôt que telle autre? 
tandis qu'au delà de l'évidence on ne conçoit que le 
scepticisme , ou bien cette question ridicule : Pour- 
quoi telle évidence plutôt que telle autre , c'est-à- 
dire : Pourquoi la lumière plutôt que la lumière? 

M. de la Mennais a très-bien senti cette difficulté 
fondamentale , et , prenant hardiment son parti , il a 
déclaré qu'il fallait admettre sans preuves l'autorité 
du genre humain. Voici ses propres paroles : « On 
« n'a pas assez remarqué la liaison nécessaire qui 
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« existe entre la certitude et Tinfaillibilité. Une 
« chose qui peut être vraie ou fausse n'est pas cer- 
« taine. Tout ce qu'affirme comme vrai une raison 
« qui peut se tromper, peut être faux; tout ce 
« qu'elle affirme comme faux, peut être vrai. Donc 
« rien de ce qu'affirme une raison qui peut se trom- 
« par ou une raison faillible n'est certain. Donc 

< chercher la certitude , c'est chercher une raison 
« infaillible ; et son infaillibilité doit être crue ou ad- 

< mise sans preuves, puisque toute preuve suppose 

< des vérités déjà certaines, et par conséquent l'in- 

< faillibilité de la raison qui les affirme (1) 1 » Eh bien ! 
nous accordons tout cela provisoirement. Mais puis- 
qu'il faut admettre soms preuves une raison ou une 
autorité infaillible , pourquoi ne pas admettre aussi 
bien sanspreuves la raison ou l'autorité infaillible de 
rÉglise,que la raison ou l'autorité infaillible du genre 
humain? Quel motif peut-il y avoir de préférer l'une 
à l'autre, de commencer par Tune plutôt que par 
l'autre? Évidemment M. de la Mennais a cru que 
l'autorité du genre humain était plus claire, plus 
incontestable , plus facile à connaître que l'autorité 
de l'Église catholique. Évidemment il s'est dit : En- 
tre l'homme et l'ÉgUse il existe un abîme. Sans 
doute , Dieu y a jeté des merveilles infinies ; il y a 
jeté le sang de son Fils unique, et mille nations ont 
passé par ce chemin. Mais si l'on pouvait abréger la 



(i) Avertissement de la 4« édition du 2« volume de V Essai sur 
V Indifférence. 
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route encore; si la distance qui sépare la raison hu- 
maine de la raison divine n'était plus que la distance 
qui sépare la raison de chaque homme de la raison 
de tous ; si entre l'homme et Dieu il n'y avait pas 
plus de chemin qu* entre l'homme et les hommes; en 
un mot, si l'autorité infaillible du genre humain con- 
duisait à l'autorité infaillible de l'Église catholique; 
si même l'Église catholique n'était qu'une manifes- 
tation , un développement de la raison générale , ne 
serait-ce pas un avantage inappréciable de pouvoir 
dire à l'homme qui nie le christianisme : Vous niez la 
raison humaine, et par conséquent votre propre rai- 
son? M. de la Mennais a nécessairement raisonné de 
cette manière, ou d'une manière analogue. Il y a 
donc eu pour lui une question d'évidence dans la 
connexion subordonnée qu'il a établie entre l'auto- 
rité du genre humain et celle de l'Église. Or c'est 
tout ce que nous prétendons, et ce qui suffît pour 
affirmer que , dans son système comme dans la doc- 
trine ordinaire, l'évidence est la dernière raison des 
choses. 

Il est important de le bien comprendre. Entre la 
doctrine de M. de la Mennais et l'ancienne doctrine, 
la question n'est pas de savoir s'il faut rejeter ou 
admettre l'autorité, mais quelle est l'autorité qu'il 
faut reconnaître. Soit que l'on considère l'ordre lo- 
gique, l'ordre physique, l'ordre moral, l'ordre philo- 
sophique et religieux, dans tous les cas, les docteurs 
chrétiens ont vu qu'il n'existait point de certitude 
sans union des esprits, et que les esprits ne s' unis- 
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saient que par l'autorité. Tous ont convaincu d'im- 
puissance la philosophie, par cette seule raison 
qu'elle n'unissait pas les esprits, et ils ont très-bien 
jugé que ce n'était pas faute de démonstrations évi- 
dentes, mais faute d'autorité, que cette union n'avait 
pas eu lieu en philosophie. C'était dans l'espérance 
de fonder définitivement la philosophie, en l'ap- 
puyant sur l'autorité, qu'ils avaient élevé dans le 
moyen âge la suprématie d'Aristote. Et lorsque 
M. de la Mennais publia le premier volume de 
l'Essai sur l'Indifférence, la cause de son succès 
prodigieux et unanime fut qu'il y démontrait admi- 
rablement un principe admis de tous les catholi- 
ques , savoir : la nécessité de l'autorité. Les esprits 
ne se divisèrent qu'après la publication du second 
volume, lorsque M. de la Mennais eut substitué aux 
anciennes autorités une autorité unique , dont per- 
sonne n'avait jamais entendu parler avec cette 
extension. La question est donc de savoir si cette 
substitution a été heureuse et légitime , quelle est 
l'autorité régulatrice de la raison humaine, s'il y 
en a une, s'il y en a plusieurs, quelles elles sont. 
Or comment le savoir, sinon à l'aide de l'évidence? 
Comment le savoir sans l'application de cette parole 
de M. de Donald, traduite de saint Augustin : L'es- 
prit humain ne peut céder qu'à l'autorité de l'évi- 
dmce, ou à l'évidence de l'autorité? Saint Augustin a 
dit en effet, et cette maxime est fondamentale : La 
raison et l'autorité ne sont jamais entièrement sépa- 
rées, parce que c'est la raison qui considère à quelle 
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autorité il faut croire (1). Voilà pourquoi Tévidence 
est la dernière raison des choses, pourquoi aucun 
système ne place Thomme entre le christianisme et 
la folie, pourquoi enfin il n'est pas exact de dire que 
l'autorité doit être crue ou admise sans preuves. Elle 
doit, au contraire, être évidente pour être crue. 

Or nous avons dessein de comparer la nouvelle 
doctrine à Tancienne, sous le rapport de leur évi- 
dence respective. Nous avons dessein de montrer 
que cette doctrine , qui devait abréger la route du 
monde invisible et l'aplanir, en accroît de beaucoup 
les difficultés; et ensuite, qu'elle renferme, par "voie 
de conséquence et à l'insu de son auteur, un pro- 
testantisme nouveau, plus vaste et plus profond que 
l'ancien. 

Nous avons dessein de montrer que , des cendres 
du genre humain où dorment pêle-mêle avec les 
siècles le bien et le mal , les ténèbres et la lumière , 
les passions exécrables et les magnanimes, nos des- 
cendants feront sortir avec autorité tous les rêves 
de leur propre esprit, bien plus qu'ils n'en feront 
sortir la vérité , comme la pythonisse d'Endor, qui, 
pour avoir évoqué une fois du passé l'ombre de 
Samuel , n'en évoqua pas moins mille fois tous les 
spectres de l'enfer. Nous avons dessein de montrer 
que l'homme s'étant trouvé trop faible contre l'É- 
glise depuis dix -huit cents ans, ne l'attaquera plus 



(1) Neqtie auctoritatem ratio penitus deserit cum considercUur eut 
nt credendum. (De vera Religione, cap. xxiv.) 
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désormais qu'avec toute l'armée de ses semblables : 
ce sera la poussière des morts qu'on jettera contre 
le Ciel , les temps anéantis qu'on opposera à l'éter- 
nité, l'autorité sans organe du genre humain à l'au- 
torité de l'Église, l'universalité abstraite à la catho- 
licité. Et si nous le prouvons, il restera établi qu'en 
adoptant le système philosophique de M. de la Men- 
nais, c'est-à-dire en consacrant l'infaillibilité du 
genre humain, l'Église eût signé de sa main son 
arrêt de mort. 

Reprenons avec ordre ces pensées. Nous avons 
dit d'abord qu'il était plus difficile d'arriver au chris- 
tianisme par la philosophie du sens commun que par 
la voie jusque-là usitée dans l'Église; et, avant d'en 
donner la preuve , je parlerai de mon expérience 
personnelle. 

J'avais vieilli neuf ans dans l'incrédulité , lorsque 
j'entendis la voix de Dieu qui me rappelait à lui. Si 
je recherche au fond de ma mémoire les causes lo- 
giques de ma conversion, je n'en découvre pas d'au- 
tres que l'évidence historique et sociale du chris- 
tianisme , évidence qui m'apparut dès que l'âge me 
permit d'éclaircir les doutes que j'avais respires 
avec l'air dans l'Université. J'indique la source de 
mes doutes, quoique j'aie résolu de ne laisser tomber 
de ma plume aucune parole blessante , parce que , 
privé de bonne heure d'un père chrétien , et élevé 
par une mère chrétienne , je dois à la mémoire de 
l'un et à l'amour de l'autre de déclarer toujours que 
je reçus d'eux la religion avec la vie , et que je la 
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perdis chez les étrangers imposés à eux et à moi. 
Lors donc que j'eus atteint Tâge où la raison com- 
mence à prendre de la force , la lecture et la discus- 
sion des faits chrétiens me persuadèrent facilement 
de leur vérité, et depuis, leur évidence est deve- 
nue si vive dans mon esprit, qu'elle m'ôterait le 
mérite de la foi, si la foi n'était pas un mystère 
de la volonté où l'esprit ne joue qu'un rôle infé- 
rieur. Lorsque ensuite , après ma conversion, je lus 
les ouvrages de M. de la Mennais, cet homme célè- 
bre, ce défenseur de ma foi ressuscitée, que j'avais 
tant de raisons de goûter, il m'arriva deux choses : 
je crus comprendre sa philosophie, quoique je ne la 
comprisse pas du tout, comme je m'en suis aperçu 
plus tard; et quand elle me fut mieux connue avec 
le temps, elle me jeta dans des perplexités sans fin. 
Je m'en occupai pendant six années consécutives, 
de 1824 à 1830, sans pouvoir parvenir à fixer mes 
irrésolutions, quoique je fusse pressé par mes amis, 
dont plusieurs étaient ceux de M. de la Mennais. Ce 
ne fut qu'à la veille de l'année 1830 que je pris en- 
fin mon parti, plutôt par lassitude que par une en- 
tière conviction ; car, même au plus fort des travaux 
de V Avenir, il passait de temps en temps dans mon 
esprit des apparitions philosophiques ennemies, et 
aujourd'hui je crois voir clairement la fausseté de 
l'opinion que j'avais avec tant de peine embrassée. 
Ainsi, arrivé facilement au christianisme par la voie 
ordinaire , je m'y suis maintenu sans troubles par la 
même voie; la certitude que j'ai de sa vérité est 
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parvenue à son comble; tandis que si j'eusse suivi 
la route tracée par M. de la Mennais, je ne serais 
pas encore chrétien. Sans doute, une expérience 
personnelle prouve peu de chose, elle peut être due 
à un tour particulier d'esprit; mais on va voir, ce 
me semble, que la mienne était fondée sur la nature 
des choses. 

En effet, toute autorité devant être constatée par 
une évidence préalable, l'autorité du genre humain 
comme celle de l'Église catholique , il s'ensuit qu'il 
est plus difficile de reconnaître l'une ou l'autre, se- 
lon que l'évidence qui y conduit est plus ou moins 
facile à obtenir. Or l'autorité de l'Église catholique 
est constatée par une évidence historique et sociale, 
c'est-à-dire par une évidence de faits qui tombent 
sous les sens; tandis que l'autorité du genre humain 
est constatée par une évidence de pur raisonnement, 
dans la question la plus profonde de l'esprit humain, 
la question de la certitude. Tout homme de bonne foi 
peut se convaincre, avec très -peu de travail, que 
Tenchaînement des faits chrétiens est au-dessus des 
forces humaines, si on les suppose faux; et encore 
au-dessus des forces humaines, s'ils sont vrais : de 
sorte qu'on ne peut expliquer leur existence qu'en 
y reconnaissant le doigt de Dieu. Au contraire, des 
hommes de bonne foi pourront disputer des siècles 
sur la raison particulière et sur la raison générale , 
parce qu'en cela il ne s'agit pas de voir ce qui est, 
mais ce qui doit être ; et qu'il faut, pour méconnaî- 
tre ce qui est, un aveuglement mille fois plus profond 

VII. — 9 
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que pour repousser ce qui doit être. Le raisonne- 
ment n'est que notre propre esprit ; les faits sont 
quelque chose qui n'est pas nous, qui nous parle, 
qui nous poursuit, qui demeure quand nous passons, 
que nous ne pouvons pas tuer par un acte de notre 
volonté, comme nous étouffons notre pensée quand 
il nous plaît. Chacun de nous est le père de son rai- 
sonnement, et peut en être le parricide; mais nous 
ne sommes que témoins des faits, et l'humanité tout 
entière nierait le soleil , s'arracherait volontaire- 
ment les yeux pour ne plus le voir, que le soleil, 
continuant sa course , éclairerait de sa lumière 
l'homme nouveau-né qui n'apporterait dans son ber- 
ceau aucune haine contre lui. Enfin, il y a une ex- 
périence décisive à cet égard : c'est que tous les 
jours, dans les sciences et dans la vie, les faits met- 
tent d'accord les esprits que le raisonnement a di- 
visés. 

On dira : Qu'y a -t- il de plus simple que de sou- 
mettre la raison particulière à la raison générale? 
Je réponds que rien n'est moins simple qu'un rai- 
sonnement, quel qu'il soit, parce qu'un raisonne- 
ment en engendre mille. C'est l'hydre de la Fable 
avec ses têtes sans cesse renaissantes ; et, pour ache- 
ver la comparaison , les faits sont au raisonnement 
ce que fut à l'hydre la massue d'Hercule. Lors donc 
que Dieu lia par des faits le monde visible au monde 
invisible, lorsqu'il jeta du ciel aux intelligences ce 
pont sublime de la croix, il accomplit un miracle de 
logique aussi bien qu'un miracle de charité, et éter- 
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nellement toute philosophie sera impuissante pour y 
ajouter quelque chose. 

On dira encore que l'autorité du genre humain ne 
s'établit pas par le raisonnement, qu'elle est un fait 
aussi bien que l'autorité de l'Église. « Quand donc 
« on nous demande, dit M. de la Mennais, comment 
« nous prouvons l'autorité , notre réponse est bien 
« simple : Nous ne la prouvons pas. Mais, si vous ne 
« la prouvez pas , comment donc l'établissez-vous? 
« sur quel fondement y croyez-vous? Nous l'établis- 
« sons comme fait, et nous croyons à ce fait, comme 
« tous les hommes y croient , comme vous y croyez 
« vous-même, parce qu'il nous est impossible de 
« ne pas y croire. Nous croyons tous invincible- 
« ment que nous existons, que nous sentons, que 
« nous pensons , qu'il existe d'autres hommes doués 
« comme nous de la faculté de sentir et de penser, 
« que nous communiquons avec eux par la parole, 
« que nous les entendons , qu'ils nous entendent , et 
« qu'ainsi nous comparons nos sensations à leurs 
« sensations, nos sentiments à leurs sentiments, nos 
« pensées à leurs pensées. Nul homme n'a le pou- 
« voir de douter de ces choses, quoiqu'il soit impos- 
« sible de les démontrer. Or la pensée ou la raison 
« particulière de chaque homme , manifestée par la 
« parole , voilà le témoignage ; l'accord des témoi- 
« gnages ou des raisons individuelles, voilà la raison 
« générale , le sens commun , l'autorité ; et chacun 
« de nous croit invinciblement à l'existence de l'au- 
« torité comme à celle du témoignage. Ainsi, encore 
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« une fois, Tautorité est pour nous un fait; et il est 
« de fait encore qu'un penchant naturel nous porte 
« à juger de ce qui est vrai ou faux d'après le con- 
« sentement commun ou sur la plus grande auto- 
« rite; que, pleins de défiance pour les opinions, 
« les faits dépourvus de cet appui , nous attachons 
« la certitude à l'accord des jugements et des té- 
« moignages; que, si cet accord est général, et, 
« plus encore, s'il est universel, on cesse d'écouter 
« les contradicteurs, et d'essayer de les convaincre; 
« on les méprise comme des insensés, des esprits 
« malades, des intelligences en délire, comme des 
« êtres monstrueux qui n'appartiennent plus à l'es- 
« pèce humaine (1). » 

Que l'autorité du genre humain , dans l'extension 
que lui a donnée M. de la Mennais, soit un fait qui 
tombe sous les sens, nous ne le croyons pas; car, 
s'il en était ainsi, tout homme qui nie la philosophie 
de M. de la Mennais serait actuellement enfermé à 
Charenton , comme y sont enfermés tous ceux qui 
nient l'autorité réelle du genre humain, c'est-à-dire 
les premiers principes de la raison. Mais ce n'est pas 
là de quoi il s'agit. Accordons à M. de la Mennais 
tout ce qu'il voudra à cet égard; accordons-lui que 
l'autorité du genre humain, telle qu'il l'entend, 
soit un fait aussi visible que l'autorité exercée sur 
une multitude innombrable d'intelligences par l'É- 
glise catholique. La question est de savoir sur quoi 

(1) Défense de l'Essai sur V Indifférence, chap. xiv. 
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reposent cette autorité du genre humain et cette au- 
torité de l'Église; car il ne suffit pas d'être une au- 
torité , d'exercer une influence sur les esprits , pour 
être par cela même dépositaire de la vérité. Il faut, 
selon les paroles de saint Augustin , que la raison 
considère à quelle autorité elle doit croire. Aussi 
M. de la Mennais, tout en répétant plusieurs fois 
qu'il ne veut pas raisonner sur l'infaillibilité du 
genre humain, raisonne à l'inflni sur cette infaillibi- 
lité, et son premier raisonnement est qu'il faut Vad- 
mettre sans preuves, sous peine d'être sceptique. 

< On ne saurait prouver directement, dit-il, l'in- 
« faillibilité de la raison humaine, parce que les 
« preuves qu'on en donnerait, ou ne prouveraient 
« rien , ou supposeraient l'infaillibilité même qu'il 
a s'agit de prouver. Mais si Von ne suppose pas la 
« raison hwmaine infaillible, il n'y a plus de certi- 
« tude possible , et, pour être conséquent, il faudrait 
« douter de tout sans exception (1). » 

Or, n'y eût- il que ce raisonnement dans les cinq 
volumes de Y Essai, il suffirait à lui seul pour en en- 
gendrer des milliers, non-seulement parce qu'il est 
prodigieux, mais par cela seul que c'est un raison- 
nement. Au contraire, quand on demande à l'Église 
sur quoi repose son autorité , elle ne raisonne pas , 
elle raconte, elle agit; elle fait comme ce philosophe 
devant qui on niait le mouvement, et qui se con- 
tenta de marcher. Elle fait comme son divin Fonda- 



(1) n« vol. de VEssai, chap. xiv, en note. 
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teur, qui enseignait avec autorité , qu(m potestatem 
habens (1), et qui prouvait son autorité, non par des 
dissertations, mais par des signes. Pour que l'auto- 
rité du genre humain fût appuyée sur des faits , et 
égalât en clarté l'autorité de l'Église , il faudrait que 
le genre humain eût opéré des miracles, rendu la 
vue aux aveugles ^ l'ouïe aux sourds, guéri les lé- 
preux, ressuscité les morts , et qu'il sortît lui-même 
du tombeau. 

Car où est le genre humain? Qui l'a vu? Qui l'a 
entendu? Où sont ses missionnaires? Quel est son 
organe? A peine sommes- nous nés, que l'Église 
s'approche de notre berceau; elle nous ouvre les 
oreilles et les yeux ; elle nous fait entendre les pre- 
miers sons de la langue universelle , dépositaire des 
vérités divines ; ses cérémonies frappent nos sens 
encore étonnés d'être ; ses monuments nous avertis- 
sent, par leur grandeur, de la puissance infinie qui 
porta les hommes à les élever : tout nous révèle sa 
vie et son action. S'agit-il des peuples encore ense- 
velis dans l'erreur, le bruit de la civilisation catho- 
lique, porté sur toutes les mers par les vaisseaux de 
l'Europe, vient sans cesse troubler leur ignorance ; 
des ambassadeurs envoyés par l'Église, sous le 
simple nom de missionnaires, leur apportent sans 
jamais se lasser, avec le don de la parole sainte, la 
connaissance de l'autorité, qui en est l'organe vivant 
et infaillible. Placé au lieu le plus célèbre du monde, 

(1) Saint Marc, chap. i, vers. 22. 
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le père des chrétiens, le vicaire de Jésus-Christ y 
élève une voix que le sauvage entend dans ses fo- 
rêts, le Chinois à l'extrémité du monde, l'Indou au 
bord de ses fleuves, le Tartare dans ses déserts, 
l'Arabe au milieu des sables de son pays, l'insulaire 
au fond de ses îles où l'Océan gronde en vain, les 
rois dans leurs palais, le pauvre sous son toit, le 
prisonnier dans son cachot, le voyageur partout. La 
lumière du soleil et la voix de l'Église font toutes les 
deux chaque jour le tour du monde. Mais , encore 
une fois, qui a vu , qui a entendu le genre humain? 
Où sont ses missionnaires? Quel est son organe? 
Qui est le vicaire de ^'humanité? L'humanité repose 
obscure dans le passé et dans l'avenir, et le lieu du 
monde où elle est le plus visible, ce sont les biblio- 
thèques, ces autres sépulcres. L'Église nous cher- 
che et nous parle la première : le genre humain in- 
terrogé se tait d'un silence éternel. L'Église est 
vivante ; le genre humain est mort ou n'est pas né , 
et les générations qui s'agitent entre ces deux tom- 
beaux, condamnées à l'ignorance, ne connaissent 
ni leurs pères ni leur postérité. Est-ce donc ce qui 
n'est plus et ce qui n'est pas encore, est-ce donc la 
poussière des livres et les rêves de l'inconnu que 
Dieu nous a donnés pour la règle de nos jugements , 
et comme le chemin le plus court pour arriver à lui? 
Rappelons- nous pourquoi saint Augustin estimait 
nécessaire que la vérité se transmît par voie d'en- 
seignement et d'autorité : c'était pour que les sages, 
purifiés par l'action de l'Église, devinssent capables 
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de la contemplation de la vérité, et pour que la vérité 
fût mise à la portée du peuple. Or le genre humain 
purifiera-t-il le cœur des]^sages, et sa voix de mort, 
sortant de la poudre des bibliothèques , sera-t-elle 
entendue du peuple? Il est bien aisé de dire : Le 
genre humain croit telle et telle chose, voici la pa- 
rôle du genre humain. Mais, en bonne foi, n'est-ce 
pas plutôt la vôtre? Le genre humain n'a point de 
parole, pas plus que T Église n'aurait de parole si 
elle n'était composée que de simples fidèles , si les 
prêtres et les évoques eux-mêmes n'avaient au-des- 
sus d'eux un chef unique , organe vivant du corps 
entier. Le genre humain a des membres qui tous 
ont besoin d'être instruits et dirigés , il n'a point de 
tête qui instruise et qui dirige ses membres ; et ses 
oracles , s'il en rend , sont comme les pages de la 
sibylle , ou comme les feuilles du chêne de Dodone 
emportées par le vent. 

Supposez même que l'autorité du genre humain 
pût être aussi clairement établie que celle de l'É- 
glise , queHe différence de clarté dans la manifesta* 
tion de leurs pensées! Je n'ai qu'à écouter l'Église 
pour connaître sa doctrine, et le dernier gardeur 
de troupeaux est capable de la connaître comme 
moi, pourvu qu'il veuille être docile; mais quel la- 
beur pour parvenir à démêler la doctrine du genre 
humain! M. de la Mennais, qui n'a fait qu'en tracer 
une esquisse fort rapide , a néanmoins été contraint 
d'entasser six à sept cents pages de citations , ex- 
traites des poëtes, des philosophes, des lois et des 
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historiens d'une multitude de siècles ^t de contrées. 
Quand vous lisez cela, votre vue se trouble à tout 
moment ; le genre humain , au lieu de vous appa- 
raître en une fois, comme l'Église, passe devant 
vous sous mille costumes divers, en parlant mille 
langues. Si vous voulez vérifier les textes, les peser, 
les comparer, sentir la justesse des interprétations 
qu'on en donne, c'est un travail considérable, même 
pour l'archéologue le plus instruit; les six cents 
pages forceront d'en lire des millions. Si vous ne 
vérifiez rien, qui vous assure de la portée véritable 
des textes qui passent devant vos yeux? Car il ne 
s'agit pas de l'exactitude matérielle , mais de la re- 
lation d'une ou deux phrases avec la pensée intime 
des peuples anéantis. De ce que des poëtes ou des 
philosophes ont dit de fort belles choses sur la dé- 
gradation de l'homme , sur la nécessité d'un média- 
teur entre lui et Dieu ; de ce que des usages dont la 
valeur mystérieuse et traditionnelle échappait peut- 
être aux nations anciennes , ont des rapports plus 
ou moins frappants avec les dogmes du christia- 
nisme, s'ensuit-il absolument que l'univers et l'an- 
tiquité aient cru ce que nous croyons? Des médailles 
conservées dans un cabinet prouvent-elles bien que 
leur possesseur ait l'idée des objets qu'elles repré- 
sentent, et surtout qu'il en ait la foi? La plupart 
des nations, par exemple, mesurent le temps par 
semaines de sept jours ; est-ce une preuve que ces 
nations savent, et surtout croient que le monde a 
été créé en six jo.i^rs p^r Dieu, et que Dieu s'est re- 
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posé le septième? Autre chose est de chercher dans 
ces sortes de reliques une confirmation de la vérité 
déjà établie, comme ont fait les Pères de l'Église, 
ou d'y placer le fondement même de la certitude et 
de la vérité. Dans le premier cas, peu importe que 
les peuples aient compris ou n'aient pas compris , 
aient cru ou n'aient pas cru la tradition dont ils 
étaient dépositaires; dans le système de M. de la 
Mennais, il faut que les peuples aient eu la foi aux 
vers de leurs poëtes, aux sentences de leurs philo- 
sophes , aux lois de leurs législateurs, aux traditions 
dont ils avaient des débris plus ou moins obscurs , 
ou que ces vers, ces sentences, ces lois, ces tradi- 
tions aient exprimé véritablement la foi des peuples. 
La différence est infinie entre les deux situations. Les 
textes cités par M. de la Mennais me paraissent 
clairs, en général, comme médailles d'une révéla- 
tion primitive; comme preuves de la foi du genre 
humain en cette révélation , je ne sais absolument 
qu'en penser : car il est très -possible qu'un certain 
nombre d'esprits supérieurs, des prêtres, des sages, 
des législateurs, soient restés en rapport avec des 
vérités anciennes , et les aient rappelées dans leurs 
écrits, sans que le peuple en ait eu connaissance, 
et il est encore très -possible qu'il en ait eu con- 
naissance sans y ajouter foi. Mais quand* il devien- 
drait clair, à force d'études et d'attention, que le 
genre humain a cru à quelques dogmes qui sont 
le fondement du christianisme , toujours est-il vrai 
qu'il est infiniment plus aisé de connaître la doc- 
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Irine de TÉglise que la doctrine du genre humain. 
Et ainsi, en résumant ce qui précède, on voit que 
Tautorité et la doctrine de l'Église surpassent de 
beaucoup en évidence l'autorité et la doctrine hypo- 
thétiques du genre humain, et que par conséquent il 
est plus facile d'arriver au christianisme par l'Église 
que par le genre humain ; ce qui n'empêche pas 
qu'une fois l'autorité et la doctrine de l'Église éta- 
blies, les traditions conservées dans le genre hu- 
main ne soient une admirable confirmation de cette 
doctrine et de cette autorité. 

C'en serait assez déjà pour que M. de la Mennais 
n'eût pas dû changer l'ordre de la discussion catho- 
lique, telle que l'avaient conçue tous les siècles an- 
térieurs. Nous ajoutons que son système renferme 
un protestantisme plus vaste et plus profond que 
l'ancien , et, pour l'établir, nous ferons à ce système 
la plus large concession possible : nous lui accor- 
derons que tout ce que croit le genre humain est 
vrai. 
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CHAPITRE XI 



QUE LE SYSTÈME PHILOSOPHIQUE DE M. DE LA MENNAI8 RENFERME 
LE PLUS VASTE PROTESTANTISME QUI AIT ENCORE PARU 



La vérité étant donc , par une supposition gra- 
tuite, dans le genre humain, comme le genre hu- 
main n'a point d'organe par lequel il s'exprime , il 
s'ensuit que la vérité y est contenue d'une manière 
latente, de la même manière qu'elle est contenue 
dans un livre qui a besoin d'une interprétation ulté- 
rieure. Encore est-ce dire beaucoup trop; car un 
livre véridique, la Bible, par exemple, forme un 
seul corps dont toutes les parties sont rassemblées 
et harmonieuses, tandis que le genre humain est 
un livre qui n'est pas fait, dont les pages sont dis- 
persées çà et là, les unes entières, d'autres à demi 
effacées par le temps, d'autres à jamais anéanties. 
C'est une église sans prêtres, sans évêques, sans 
pape et sans Bible ; une église qui n'a tout au plus 
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que des fidèles, et où brille seulement, dans la 
longue nuit des âges , l'étoile vagabonde d'une tra- 
dition abandonnée à elle-même. Si tout à coup le 
Vatican venait à tomber, en jetant à Thumanité une 
dernière parole de vie; si tous les évêques, tous les 
prêtres, tous les diacres de la chrétienté, réunis 
dans un immense et dernier concile, et chantant 
encore une fois le symbole, descendaient ensemble 
au même sépulcre ; si le dernier exemplaire du livre 
par excellence , si la Bible , posée sur ce grand sé- 
pulcre, devenait elle-même la pâture des vers, et 
qu'ensuite les siècles, passant avec toute leur puis- 
sance , balayassent nos cathédrales et nos souvenirs, 
les restes confus de cette lamentable catastrophe de 
la vérité seraient le genre humain : temple vide, si 
ce n'est de ruines. 

Or, faire de ce temple ainsi dépouillé, faire du 
genre humain ainsi déchu l'oracle infaillible de la 
philosophie et de la religion, c'est, avons-nous dit, 
donner au protestantisme une base plus large qu'au- * 
paravant. Car en quoi consiste le protestantime ? A 
faire d'un livre muet et divin l'oracle infaillible des 
vérités religieuses , à prendre pour fondement quel- 
que chose qui est vrai, qui est pur, qui est saint, 
qui a une autorité divine en soi , mais qui n'a pas 
d'organe , qui ne parle pas. Or la vérité est tout au 
plus dans le genre humain comme dans un livre, 
supposé qu'elle y soit, et le genre humain n'a pas 
plus d'organe que la Bible, ne parle pas plus que la 
Bible. En vain a-t-on dit que les hommes se met- 



Digitized by VjOOQ IC 



— 143 — 

taient en communication avec le genre humain par 
la parole : les hommes se mettent par la parole en 
communication avec les hommes, ils se donnent et 
ils se rendent tout à la fois la vérité et Terreur; mais 
nul homme ne converse même avec la portion du 
genre humain actuellement vivante, à plus forte 
raison avec celle qui n'existe plus et devant laquelle 
Tautre n'est qu'un point qui s'enfuit. Je ne parle 
pas de celle qui n'existe pas encore , quoique , à la 
rigueur, il fallût la consulter, pour être sûr de la 
pensée du genre humain. Même au jour du juge- 
ment, lorsque tous les temps et tous les peuples se- 
ront véritablement réunis, on n'entendra pas la voix 
du genre humain : l'Église seule aura un organe dans 
la personne de Jésus-Christ, son chef, à moins qu'on 
ne soutienne que Jésus-Christ est le chef du genre 
humain comme il est le chef de l'Église , et que les 
hommes non baptisés sont ses membres aussi bien 
que ceux qui ont été régénérés par l'eau et par l'es- 
prit. Alors il faudrait ajouter qu'aujourd'hui le pape 
est le chef du genre humain, puisqu'il est dans 
Tordre visible, par rapport à l'Église, tout ce qu'est 
Jésus -Christ dans l'ordre invisible par rapport à 
elle, et que par conséquent on fait partie de l'Église 
non par le baptême, mais par la seule naissance. 
Et quand on soutiendrait ces principes , destructifs 
de la théologie chrétienne , on ne serait pas beau- 
coup avancé, le genre humain ayant été sans or- 
gane au moins avant JésuS'Christ, et toujours cepen- 
dant l'oracle infaillible de la vraie religion. 
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Mais s'il est impossible de trouver un organe au 
genre humain, s'il faut tirer la vérité de ses entrailles 
profondes à l'aide de l'interprétation privée, nous ne 
voyons pas quelle différence existe entre le protes- 
tantisme et la philosophie du sens commun, si ce 
n'est que la Bible chrétienne est mille fois plus fa- 
cile à entendre que la Bible de l'humanité. En effet, 
la Bible chrétienne est la tradition écrite , la Bible 
de l'humanité est la tradition orale. Nous compre- 
nons bien que ce mot d'oraie peut faire illusion, qu'on 
peut croire qu'une tradition orale doit nécessaire- 
ment parler. Il est néanmoins facile de s'apercevoir 
que son seul privilège est de passer de bouche en 
bouche , muette et sonore tout à la fois, impuissante 
comme l'Écriture à se défendre des outrages de l'in- 
terprétation , et plus impuissante qu'elle contre les 
outrages de la mémoire. Il y a aujourd'hui dix-huit 
cents ans passés que l'Église travaille à expliquer la 
tradition catholique et à la fixer par ses décrets; une 
multitude innombrable de discussions et de déci- 
sions semble l'avoir mise au-dessus de toutes les in- 
jures de l'avenir. Eh bienl croit -on que si l'Église 
cessait de veiller à ce dépôt sacré, croit -on que si 
elle disparaissait à présent du monde, le christia- 
nisme subsisterait par la seule force de la tradition? 
Croit- on que celui-là ne serait pas protestant qui 
dirait : Je prends la tradition seule pour règle de 
mes jugements en matière de foi , je la reconnais 
pour l'oracle infaillible de la vérité? Point d'Église, 
point de christicmisme : voilà ce que M. de la Men- 
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nais a démontré lui-même (1). Il a fait voir que les 
protestants , une fois séparés de l'Église , et quoi- 
qu'ils eussent retenu l'Écriture sainte, c'est-à-dire 
la vérité, sont descendus peu à peu jusqu'au déisme, 
et menacent de descendre plus bas. Cependant rien 
n'altère l'Écriture sainte ; elle reste toujours entière, 
toujours pure, toujours sainte, toujours la vérité 
même. Que serait-ce donc si les protestants eussent 
pris pour juge, au lieu d'un livre immuable, une 
tradition abandonnée à tous les hasards du temps? 
Que serait-ce si cette tradition n'était pas même la 
tradition catholique, mais la tradition primitive per- 
due dans les ténèbres du passé? Qu'avait fait du 
monde, avant Jésus -Christ, cette tradition? Qu'é- 
taient devenus les mœurs, les temples, et la Divi- 
nité même? Comment un état qui serait aujourd'hui 
et qui a été autrefois la ruine du christianisme pour- 
rait-il être le fondement du christianisme? 

Peut-être répondra-t-on qu'il y a dans la tradition 
orale un moyen de discerner la vérité qui n'existe 
pas pour la Bible, savoir l'universalité; que par 
l'universalilé on distingue aisément les traditions 
véritables des traditions fausses; que tout ce qui est 
local est faux, que tout ce qui est universel est vrai. 
Oui; mais qui décidera que telle doctrine est la tra- 
dition orale universelle, que telle autre n'en est 
pas? Qui rassemblera les témoignages épars? Qui 



(1) De la Religion, considérée dans ses rapports avec l'ordre civil 
et politique, chap. vi. 
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réunira toutes les bouches en une seule? Ne sera-ce 
pas la raison de chaque homme, les lèvres de cha- 
que homme? D'ailleurs, on ne fait pas attention que 
la tradition n'est jamais orale que dans un moment, 
qu'elle est écrite pour tous les siècles antérieurs à ce 
moment , et que , dans le système de M. de la Men- 
nais, il est nécessaire d'interroger tous les tempaet 
tous les lieux. Qui les interrogera? Qui écoutera, 
qui traduira leurs réponses? Évidemment ce sera 
la raison de chaque homme, le sens privé de chaque 
homme. Car ^i l'on dit que ce sera la raison de 
tous, on suppose premièrement, contre l'évidence, 
que tous sont capables de comprendre et de juger 
des questions de la plus abstruse archéologie, et en 
second lieu, qu'ils voudront les juger de la même 
façon , c'est-à-dire qu'on suppose que le protestan- 
tisme , qui a toujours désuni les intelligences , les 
unira celte fois. En un mot, il est impossible, quoi 
que l'on fasse , de concevoir une autorité sans or- 
gane, et il est impossible de concevoir quel est l'or- 
gane du genre humain. Certes, quand nous travail- 
lions ù V Avenir, nous étions tous bien persuadés que 
l'aulorilc spirituelle approuvait nos travaux : or, je 
lo doinaiido, si nous n'avions eu affaire qu'au genre 
hunmin, en serions-nous où nous en sommes? N'au- 
rions- nous [>as pu invoquer éternellement en notre 
faveur raulorilé du genre humain? N'aurions-nous 
|>as pu consumer noli^ vie, avec toutes sortes d'appa- 
roucos, ù piH)uver que le genre humain avait tou- 
juurji cru ce que nous défendions? Nos adversaires. 
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il est vrai, eussent soutenu le contraire; mais qui 
eût prononcé entre eux et nous? La postérité? Di- 
sons donc alors que nous prenons les siècles futurs 
pour la règle de nos jugements, c'est-à-dire débar- 
rassons-nous de toute règle, et que chaque généra- 
tion aille attendre au cercueil la lumière de la vé- 
rité. 

Oh 1 que ce n'est pas ainsi que Dieu a établi les 
choses 1 II savait la faiblesse de notre esprit, et, de 
même qu'il a rassemblé la lumière qui éclaire nos 
yeux dans un seul foyer, il a rassemblé la lumière 
qui doit guider notre volonté dans un centre unique, 
sans lequel l'universalité n'est qu'une chimère insai- 
sissable. En effet, on peut dire du genre humain, 
mais dans un autre sens , ce qui a été dit de Dieu : 
C'est un cercle dont le centre est pa/rtout, et la circon- 
férence nulle part. Chacun de nous, errant dans ce 
cercle sans limites , se fait centre de l'humanité , sa- 
lue ses propres pensées du nom d'universelles, et 
s'il veut, en effet, vérifier leur universalité, il se 
traîne toujours soi-même avec soi dans ses recher- 
ches laborieuses ; il crie , et sa voix, frappant les es- 
paces indéterminés qui l'entourent, ne lui rapporte 
qu'un écho de sa propre intelligence , d'autant plus 
trompeur qu'il est agrandi, ou si d'autres voix lui 
répondent, il prend le chœur lointain et harmonieux 
de quelques esprits pour la parole universelle. Or 
l'universalité ne s'exprime que par l'unité, et il n'y 
a que deux unités : Dieu dans le ciel, et le pape sur 
la terre. Ou plutôt Dieu seul est véritablement un , 
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et il nous a donné dans son vicaire une image de 
l'unité, afin que nous puissions entendre la parole 
universelle , et que nous ne soyons pas comme de 
petits enfants, emportés à tout vent de doctrine. Toute 
autre universalité, toute autre autorité que celle 
dont le souverain pontife est le lien, la tête et l'or- 
gane, est une universalité stérile, une autorité sans 
fondement, d'autant plus dangereuse qu'elle en a 
les apparences , et qu'elle donne à l'erreur un pié- 
destal plus grand que l'homme. Le protestantisme 
consiste précisément en cela, à donner à l'erreur 
l'appui d'une autorité divine en soi , mais sans or- 
gane. 

Encore donc que le genre humain eût en soi la 
vérité, il ne fallait pas en faire un juge infaillible des 
controverses, pas plus que la Bible, qui a la vérité 
en soi , n'est un juge infaillible des discussions qui 
s'élèvent entre les chrétiens. De même que les pro- 
testants disputent sans fin sur l'Écriture sainte , on 
peut discuter sans fin sur la doctrine de l'huma- 
nité, et par conséquent l'humanité n'est pas plus 
que l'Écriture sainte la base de toute raison et de 
toute foi. 

Nous savons bien que M. de la Mennais ne veut 
pas qu'on s'arrête au genre humain , que le genre 
humain n'est pour lui qu'une terre de passage , et 
qu'il établit que l'Église est la plus haute autorité 
visible, parce qu'elle réunit à la fois dans sa vaste 
plénitude l'autorité primordiale du genre humain et 
la sienne propre. « Depuis Jésus -Christ, dit- il. 
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« quelle autorité oserait-on comparer à celle de 
« l'Église catholique, héritière de toutes les tra- 
« ditions primordiales, de la première révéla- 
« tion et de la révélation mosaïque, de toutes les 
« vérités anciennement connues, dont sa doctrine 
« n'est que le développement, et qui, remontant 
« ainsi à l'origine du monde, nous offre dans son 
« autorité toutes les autorités réunies?... Serait-ce 
« Vautorité du genre humain attestant les vérités ré- 
« vélées primitivement? Mais l'Église enseigne toutes 
« ces vérités , elle les a reçues de la tradition , et 
« cette tradition lui appartient avec toutes ses 
« preuves, avec l'autorité qui en est le fondement, 
« et qui est devenue une partie de la sienne (1). » 
C'est ici surtout qu'on aperçoit l'abîme creusé invo- 
lontairement par M. de la Mennais sous l'édifice du 
christianisme. Comme il a déclaré le genre humain 
infaillible en matière philosophique et religieuse, on 
aurait le droit de lui dire : N'allons pas plus loin, 
nous avons la certitude, la vérité , la foi , c'est assez. 
Qu'est-il donc obligé de faire? Il est obligé de dé- 
montrer que l'autorité de l'Église est plus grande 
que l'autorité du genre humain. Mais comment une 
autorité, quelle qu'elle soit, peut-elle être plus 
grande qu'une autorité infaillible? L'infaillibilité est 
le terme extrême de l'autorité. Que la tradition pri- 
mitive du genre humain se soit développée dans 
l'Église, que les promesses dont le genre humain 

(1) Essai, 3« vol., chap. xxii. 
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était dépositaire se soient accomplies dans l'Église, 
à la bonne heure, cela se conçoit; mais on n'en est 
pas plus avancé. Car le genre humain , oracle et gar- 
dien infaillible des traditions qui devaient se dévelop- 
per, des promesses qui devaient s'accomplir, n'ayant 
pas d'organe pour attester ni les unes ni les autres , 
chaque homme reste juge de savoir quelles étaient ces 
traditions, quelles étaient ces promesses , si elles se 
sonteffectivementdéveloppées et accomplies. Chaque 
homme reste libre, par une interprétation protes- 
tante, de tourner le genre humain contre l'Église, 
d'invoquer contre l'autorité de l'Église l'autorité in- 
faillible du genre humain. Et que répondre à un 
homme qui dirait : Le genre humain est infaillible ; or 
le genre humain n'a pas cru au médiateur; donc le 
médiateur n'est pas venu? On lui répondrait que le 
genre humain a cru au médiateur ; on lui citerait des 
textes de poëtes, de philosophes, d'historiens, comme 
on cite aux protestants des textes d'Écriture sainte : 
mais qui ne voit que l'obstination de l'un serait 
aussi naturelle que l'obstination de l'autre , et mille 
fois plus dangereuse, parce qu'on lui aurait accordé 
que le genre humain est une autorité infaillible, 
tandis qu'on montre au protestant que l'Écriture 
sainte n'est pas une autorité infaillible , attendu 
qu'elle ne parle pas, n'ayant pas en elle-même son 
organe. 

Nous cherchons en vain comment, après avoir 
établi l'infaillibilité de la raison générale , on la su- 
bordonnerait d'une manière solide à l'infaillibilité 
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de l'Église. Le seul point de passage ou de soudure 
entre Tune et l'autre est la foi du genre humain au 
médiateur à venir, foi qui, ne subsistant plus au- 
jourd'hui, prouve, dit-on, que le médiateur est venu. 
Mais qu'on dispute sur ce point, les liens récipro- 
ques sont brisés; le christianisme flotte au milieu 
du genre humain , qui le surpasse en grandeur au- 
tant que soixante siècles en surpassent dix- huit, 
autant que l'étendue du monde ancien et nouveau 
surpasse l'étendue de l'Église. Or ce point dépend, 
comme tout le reste, de l'interprétation privée, et 
par conséquent nous retrouvons toujours le protes- 
tantisme donné pour base au catholicisme. 

Veut-on en voir une preuve terrible, une preuve 
vivante, et qui justifiera ce que nous avons dit, 
qu'un jour nos desœndants feraient sortir du genre 
hwmain avec autorité tous les rêves de leur propre 
esprit? 

Une secte s'est élevée qui appelle Dieu tout ce qui 
est, qui adore la matière, qui, sous le prétexte de 
détruire un dualisme incompatible avec la paix du 
monde, nie la différence du bien et du mal, qui veut 
affranchir l'homme du joug du démon, la femme du 
joug de l'homme, le pauvre du joug de la charité, et 
fonder sur cette religion une société nouvelle. Eh 
bien ! sait-on quelle est la base logique des disciples 
de Saint-Simon? Sait-on où ils croient lire la pro- 
phétie de leurs rêves? Dans l'humanité , qu'ils pro- 
clament infaillible , dans le passé de l'homme , dans 
l'espérance présente du genre humain. Là où M. de 
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la Mennais a vu les dogmes chrétiens successive- 
ment développés par la révélation primitive, par la 
révélation mosaïque et par celle de Jésus-Christ , là 
même, les disciples de Saint-Simon ont vu le déve- 
loppement de leurs dogmes , qui doivent, dans une 
quatrième révélation, recevoir encore un développe- 
ment nouveau. Ils ont saisi, disent-ils, dans Thuma- 
nité, une loi de progrès, par laquelle la lutte du bien 
et du mal, de la lumière et des ténèbres, du bon et 
du mauvais principe, de Tesprit et de la matière, de 
Dieu et de la créature, de l'homme avec l'homme, 
va sans cesse en diminuant, jusqu'à ce qu'enfin 
naisse des douleurs universelles, comme d'un long 
et laborieux enfantement, l'unité sans tache de l'a- 
venir, l'unité du bien et du mal, de la matière et de 
l'esprit, de Dieu et de l'homme, de l'homme et de la 
femme , du pauvre et du riche , du roi et du sujet ; 
de tout avec tout, de tous avec tous. Et lorsqu'on 
s'étonne devant eux d'une si prodigieuse doctrine , 
ils répondent froidement qu'ils ne discutent pas, que 
l'humanité a prononcé, et qu'elle est infaillible. L'hu- 
manité, disent- ils, est pour nous dans ses trois 
temps : elle est pour nous dans le passé , car il y a 
eu dans le passé un progrès perpétuel vers l'unité 
future; elle est pour nous dans le présent, car le 
présent repousse les vieilles doctrines du catholi- 
cisme ; elle est pour nous dans l'avenir, car nous 
sentons que l'avenir nous appartient, comme les 
premiers chrétiens le sentaient dans les catacombes. 
Que ce soient là de folles appréciations des choses , 
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que le passé, le présent et l'avenir du genre humain 
soient mal interprétés par les disciples de Saint-Si- 
mon, je le crois assurément, comme je crois que les 
protestants expliquent mal TÉcriture sainte ; mais 
il n'en est pas moins vrai que Tinfaillibilité du genre 
humain est aujourd'hui le fondement logique d'une 
des plus formidables erreurs qui aient encore ap- 
paru dans le monde. 

Tant il y a de dangers à apporter le moindre chan- 
gement à la doctrine ancienne ! Tous les Pères de 
rÉglise , tous les docteurs chrétiens avaient senti , 
comme M. de la Mennais, le besoin de l'autorité; 
tous ils avaient admiré la Bonté divine qui avait 
suspendu entre le ciel et la terre ce lustre immense 
de l'Église, pour me servir d'une expression du comte 
de Maistre, et qui en avait fait une autorité d'autant 
plus capable d'unir les intelligences divisées , qu'elle 
était la seule douée d'un organe, la seule qui réunît 
les caractères d'unité, d'universalité, d'antiquité. 
Hors d'elle, les hommes pouvaient s'assurer des 
premiers principes de leur raison par la nécessité in- 
vincible qui les force d'y croire, et parle consente- 
ment qu'y donnent autour d'eux leurs semblables; 
ils pouvaient fonder la science des choses visibles 
par l'observation des faits et l'accord des savants; ils 
pouvaient s'élever jusqu'à Dieu, jusqu'à la notion 
du bien et du mal, non-seulement par les avertisse- 
ments qu'ils recevaient de leur conscience , mais par 
le spectacle des sociétés humaines , dont aucune ne 
vit sans Dieu et sans lois morales : parvenus là , ils 
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pouvaient bien encore philosopher , s'apercevoir 
qu'il restait dans le monde des débris d'une sagesse 
primitive ; mais la philosophie et le genre humain 
manquaient d'autorité pour réunir les sages et le 
peuple dans la vérité ; le lien du monde visible et du 
monde invisible était brisé là. Jésus-Christ le renoua 
en fondant l'Éghse catholique, apostolique, romaine ; 
et c'est sur son autorité une, universelle, liée par 
l'antiquité à tous les temps, seule parlante et seule 
infaillible, que reposent à jamais, dans l'ordre des 
plus hautes vérités, la foi, la certitude et les desti- 
nées du monde. 

Quiconque n'écoute pas V Église végète, comme 
les anciens philosophes, dans des conjectures pri- 
vées, impuissantes pour satisfaire d'autres esprits 
que le sien, pour satisfaire toujours le sien même; 
et, après de grandes espérances trompées, il choi- 
sit enfin dans les sombres abîmes du doute, pour se 
consoler, ou la brutalité du vice , ou les illusions du 
mysticisme, ou la paix stagnante de l'indifférence. 
Et quiconque cherche sincèrement l'Église, la trouve 
et la reconnaît à des marques qu'elle seule possède, 
et dont la première de toutes est son absolue néces- 
sité. « Car, ou la providence de Dieu ne préside pas 
« aux choses humaines, et alors il est inutile de 
« s'occuper de religion ; ou elle y préside , et alors 
« il ne faut pas désespérer que Dieu lui-même ait 
« établi une autorité qui nous soit un chemin sûr 
« poirr nous élever jusqu'à lui (1). » La nécessité de 

(1} Saint Augustin , cité plus haut. 
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l'autorité est le premier anneau de la chaîne qui 
conduit et qui rattache les hommes à l'Église; la so- 
litude et le doute sont la peine présente de ceux qui 
méconnaissent son autorité sacrée. Or le système 
philosophique de M. de la Mennais, en établissant 
une autorité infaillible autre que l'Église, détruit la 
nécessité absolue de l'Église, délivre de la solitude 
les esprits rebelles à l'Église, et néanmoins ouvre la 
porte à un protestantisme nouveau. Nous croyons 
l'avoir démontré; nous croyons avoir donné des mo- 
tifs suffisants de la persévérance avec laquelle ce 
système a été repoussé par le corps épiscopal. 
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CHAPITRE XII 



CONCLUSION 



Je m'arrête ici. Pourtant ces considérations sont 
loin d'être complètes. Il faudrait encore examiner 
en elle-même, dans ses bases logiques, la philoso- 
phie dont j'ai montré la nouveauté, l'inutilité et le 
danger. Il faudrait résoudre les divers arguments 
sur lesquels son auteur l'a établie. Toutefois la solu- 
tion en est suffisamment indiquée dans ce qui pré- 
cède, pour les personnes accoutumées à ce genre 
de méditations. M. de la Mennais a mis en oppo- 
sition perpétuelle avec le genre humain un homme 
seul, abandonné à son évidence privée, ne s'ap- 
puyant que sur lui et méprisant toute autorité. Or il 
n'en est pas ainsi : l'homme n'est jamais seul. S'a- 
git-il des premiers principes de la raison humaine , 
Thomme est en communication avec ses semblables. 
S'agit-il des premiers principes de la morale, l'homme 
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est en communication avec la société. S'agit -il des 
sciences , l'homme est en communication avec les 
faits constatés par les savants. S'agit -il enfin de 
choses philosophiques et religieuses, l'homme est 
en communication avec l'Église catholique. L'erreur 
de M. de la Mennais consiste à n'avoir pas voulu 
que l'évidence discernât l'autorité, à avoir réduit 
tous les éléments de la certitude à l'autorité, et 
toutes les autorités à une seule, le genre humain, 
dont l'Église catholique ne serait elle-même qu'un 
développement. Otez cette supposition chimérique 
d'un homme placé entre le genre humain et la soli- 
tude la plus absolue , il ne reste pas debout un seul 
des raisonnements du second volume de VEssai sur 
l'Indifférence. 

Je m'arrête donc ici. Les longs ouvrages me font 
peur. C'est assez pour moi d'avoir indiqué à mes 
frères un sujet de réflexions digne d'eux. Si j'en 
aide quelques-uns à sortir d'un état de perplexité 
dont j'ai bien connu la douleur; si j'ai averti l'Église 
qu'une guerre se prépare et se fait déjà contre elle 
au nom de Yhumanité, c'en est assez. Qu'il me soit 
permis seulement d'exposer les conclusions que j'ai 
tirées pour moi-même de la tourmente philoso- 
phique où j'ai été ballotté. Il ne m'appartient pas 
de donner des conseils ; mais on peut toujours dire 
sans orgueil que l'on s'est trompé, et rendre gloire 
à Dieu qui appelle des ténèbres à son admirable lu- 
mière. 

Après dix ans d'efforts pour concevoir le véritable 
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rôle de la philosophie dans T Église ; après des agi- 
tations d'esprit dont j'aperçois à peine la suite, tant 
le flot a succédé de fois au flot, tant l'orage a troublé 
Torage , où suis-je arrivé? Aux mêmes pensées que 
possédaient sans inquiétude ceux qui avaient plus 
compté sur l'esprit de l'Église que sur le leur propre. 
Providence juste et sainte, qui berce doucement dans 
la vérité ses enfants les plus dociles. D'autres font 
le tour du monde; ils cherchent quelque chose de 
plus que la patrie : mais la patrie des esprits est 
comme celle qui nous donna le jour, le seul lieu du 
monde où se repose la pensée. Combien j'ai senti 
avec admiration la supériorité de l'Église, cet ins- 
tinct ineffable qui la pousse, ce discernement divin 
qui écarte d'elle l'ombre d'une illusion ! 

Une philosophie tombe de la plume éloquente 
d'un écrivain renommé. Elle fait des disciples, elle 
est défendue avec un zèle inconcevable à une époque 
d'anarchie où rien n'est défendu par personne, parce 
que chacun croit avoir quelque chose à défendre ; 
elle constitue une école qui devient comme une puis- 
sance. Le monde lui-même s'émeut ; il admire cette 
nouveauté qu'il n'était plus accoutumé de voir, quel- 
que chose qui a l'air de vivre et de s'entendre. Cela 
lui paraît grand , il proclame l'écrivain et le philo- 
sophe chrétien comme le seul sauveur de l'Église, si 
l'Église peut être sauvée. Il s'étonne que l'Église 
ne dise pas comme lui ; il l'accuse d'ingratitude ; il 
prophétise sa ruine, puisqu'elle n'a pas su recon- 
naître ses derniers défenseurs. cité de Dieu ! qui 
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tromperez jusqu'à la fin les vains raisonnements des 
hommes, ainsi ont-ils parlé de vous! Pour moi, je 
vous rends gloire; vous ne m'avez jamais paru plus 
divine. 

Il y a sans doute un aspect infirme à toutes les 
choses qui se passent dans le temps, même aux 
choses saintes, puisque les hommes y sont mêlés. 
Dieu leur a laissé ce côté faible pour exercer notre 
foi. Mais, à la différence des choses humaines qui 
ont d'abord une apparence de grandeur, et qui 
bientôt deviennent petites, l'Église grandit avec les 
siècles, et elle n'a jamais besoin, pour être justifiée, 
que d'attendre. Encore un peu de temps, adhuc 
modicv/ni, et tout est changé. 

J'ai fait une autre réflexion. Je me suis demandé 
comment une philosophie dont j'aperçois si claire- 
ment le vice aujourd'hui, avait pu si longtemps tenir 
en suspens ma raison; et j'ai compris que, luttant 
contre une intelligence supérieure à la mienne , et 
voulant lutter seul contre elle, il était impossible 
que je ne fusse pas vaincu. Car la vérité n'est pas 
un auxiliaire toujours suffisant pour rétablir l'équi- 
libre des forces; autrement, jamais l'erreur ne 
triompherait de la vérité. Il faut donc qu'il y ait 
dans le monde une puissance qui soutienne les in- 
telligences faibles contre les intelligences fortes, et 
qui les délivre de l'oppression la plus terrible de 
toutes, celle de l'esprit. Cette puissance, en effet, 
est venue à mon secours ; ce n'est pas moi qui me 
suis délivré, c'est elle. Arrivé à Rome, au tombeau 
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des saints apôtres Pierre et Paul , je me suis age- 
nouillé , j'ai dit à Dieu : « Seigneur, je commence à 
sentir ma faiblesse ; ma vue se couvre ; Terreur et 
la vérité m'échappent également; ayez pitié de votre 
serviteur qui vient à vous avec un cœur sincère; 
écoutez la prière du pauvre. » Je ne sais ni le jour 
ni l'heure; mais j'ai vu ce que je ne voyais pas, je 
suis sorti de Rome libre et victorieux. J'ai appris de 
ma propre expérience que l'Église est la libératrice 
de l'esprit humain ; et , comme de la liberté de l'in- 
telligence découlent nécessairement toutes les au- 
tres, j'ai aperçu sous leur véritable jour les ques- 
tions qui divisent le monde aujourd'hui. 

Oui , le monde cherche la paix et la liberté ; mais 
il les cherche sur la route du trouble et de la servi- 
tude. L'Église seule en fut la source pour le genre 
humain , et seule , dans ses mamelles outragées par 
ses fils, elle en conserve le lait intarissable et sacré. 
Quand les nations seront lasses d'être parricides, 
elles retrouveront là le bien qu'elles ne possèdent 
plus. C'est pourquoi le prêtre ne se mêlera pas aux 
querelles sanglantes et stériles de son siècle; il 
priera pour le présent et pour l'avenir; il quittera 
son repas , comme Tobie , pour ensevelir les morts 
de la captivité; il embaumera dans la charité les 
douleurs du monde , le plus qu'il pourra; il prédira, 
sans se lasser, aux générations contemporaines, qu'il 
n'y a ni paix ni libertés possibles hors de la vérité ; 
il sera plein de compassion et d'espérance ; il re- 
cueillera les âmes qui souffrent et qui cherchent 
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Dieu, versant sur leurs blessures la parole qui ra- 
nime ceux qui sont las ; il remerciera Dieu de vivre 
dans un temps où Tambition n'est plus même pos- 
sible; il comprendra que, plus les hommes sont 
agités, plus la paix qui règne sur le front et dans 
Tâme du prêtre est une puissante chose; que plus 
les hommes sont dans l'anarchie, plus l'unité de 
l'Église est une puissante chose; que plus les hommes 
sont forts en apparence , plus la faiblesse extérieure 
de l'Église , qui vit de la seule force de Dieu , est une 
puissante chose ; que plus le siècle prophétise la mort 
du christianisme , plus le christianisme en sera glo- 
rieux un jour, lorsque le temps , fidèle à l'éternité , 
aura balayé cette orgueilleuse poussière , qui ne se 
doute pas que , pour être quelque chose dans l'ave- 
nir, il faut être quelque chose dans le présent, et que 
rien ne mène à rien. Le prêtre enfin sera ce qu'est 
l'Église, désarmé, pacifique, charitable, patient, 
voyageur qui passe en faisant le bien , et qui ne s'é- 
tonne pas d'être méconnu du temps, puisqu'il n'est 
pas du temps. 

Rome, c'est ainsi que je t'ai vue ! J'ai visité avec 
un amour infini les reliques toujours jeunes de tes 
saints, et les reliques admirables aussi de toutes tes 
grandeurs. Au pied solitaire de ton Vatican, je n'ai 
plus entendu les clameurs de tes ennemis que comme 
une pâle résurrection de ces voix d'esclaves qui, de 
lustre en lustre , redisaient à ton Gapitole que ses 
triomphateurs étaient mortels. Mais tu as hérité de 
leur gloire, et non de leur caducité. Après tant de 
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siècles, je t'ai trouvée debout, toujours vierge, tou- 
jours mère, toujours maîtresse, éternel outrage de 
l'erreur et de l'impuissance humaine. Assise au mi- 
lieu des orages de l'Europe , il n'y avait en toi aucun 
doute de toi-même, aucune lassitude; ton regard, 
tourné vers les quatre faces du monde , suivait, avec 
une lucidité sublime , le développement des affaires 
humaines dans leur liaison avec les affaires divines ; 
seulement la tempête, qui te laissait calme parce 
que l'esprit de Dieu soufflait en toi, te donnait, aux 
yeux du simple fidèle , moins accoutumé aux va- 
riations des siècles, quelque chose qui rendait son 
admiration compatissante. La croix brillait sur ton 
front comme une étoile dorée et immortelle; mais 
c'était toujours la croix. Rome! Dieu le sait, je 
ne t'ai point méconnue , pour n'avoir pas rencontré 
de rois prosternés à tes portes; j'ai baisé ta pous- 
sière avec une joie et un respect indicibles; tu m'es 
apparue ce que tu es véritablement, la bienfaitrice 
du genre humain dans le passé , l'espérance de son 
avenir, la seule grande chose aujourd'hui vivante 
en Europe, la captive d'une jalousie universelle , la 
reine du monde. Voyageur suppliant, j'ai rapporté 
de toi, non de l'or ou des parfums, ou des pierres 
précieuses , mais un bien plus rare , plus inconnu : 
la vérité. Une parole prophétique est sortie de ton 
sein ; et lorsque le temps aura fait un pas , lorsque 
sera accompli ce qui doit s'accomplir, cette parole , 
méconnue du monde présent, qui ne sait rien, éveil- 
lera dans son tombeau le pontife qui en a été l'or- 
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gane , afin qu'il puisse entendre les acclamations de 
la postérité. Rome! un de tes fils, à qui tu as 
rendu la paix, de retour dans sa patrie, a écrit ce 
livre. Il le dépose à tes pieds, comme une preuve 
de sa reconnaissance; il le soumet à ton jugement, 
comme une preuve de sa foi. 
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DISCOURS 

PRONONCÉ DEVANT LA CHAMBRE DES PAIRS 

DANS l'affaire DE l'ÉCOLE LIBRE 



Nobles Pairs, 

Je regarde et je m'étonne. Je m'étonne de me voir 
au banc des prévenus, tandis que M. le procureur 
général est au banc du ministère public; je m'étonne 
que M. le procureur général ait osé se porter mon 
accusateur, lui qui est coupable du même délit que 
moi, et qui l'a commis dans l'enceinte où il m'ac- 
cuse, devant vous, il y a si peu de temps. Car de 
quoi m'accuse-t-il? D'avoir usé d'un droit écrit dans 
la charte et non encore réglé par une loi : et lui vous 
demandait naguère la tète de quatre ministres en 
vertu d'un droit écrit dans la charte et non encore 
réglé par une loi ! S'il a pu le faire, j'ai pu le faire 
aussi, avec la différence qu'il demandait du sang, et 
que je voulais donner une instruction gratuite aux 
enfants du peuple. Tous deux nous avons agi au nom 
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de rarlicle 60 de la charte. Si M. le procureur gé- 
néral est coupable , comment m'accuse-t-il? Et s'il 
est innocent, comment m'accuse-t-il encore? 

J'ai d'autres raisons de m'étonner, nobles Pairs ; 
car la garde d'honneur qui est à vos portes a violé 
comme moi, et dans le même sens, les lois exis- 
tantes. Longtemps avant que l'armée nationale eût 
reçu l'organisation qui lui avait été promise par la 
charte , et lorsqu'elle était encore sous le coup de 
l'ordonnance qui l'avait détruite, elle s'est formée, 
elle a élu ses chefs, elle a paru sous les armes, 
non pas dans un point de la France, mais dans 
toute l'étendue du pays. Comment suis-je coupable si 
elle est innocente? Comment se fait-il que, quelque 
part que tombent ici mes regards, ils rencontrent 
des complices, et que pourtant moi et mes amis 
nous soyons seuls au banc des prévenus? L'on a pu 
demander la tête des ministres en vertu d'un prin- 
cipe de liberté non organisé par une loi , et lorsque 
nous avons voulu , en vertu d'un principe de liberté 
non organisé par une loi , mais écrit à la même page 
et dans le même article de la charte, rassembler 
quelques enfants de familles pauvres pour leur ap- 
prendre les éléments des lettres divines et humaines, 
on est venu contre nous comme contre des per- 
turbateurs de la paix publique; on. a chassé nos 
enfants , on a ravi mon domicile : ma porte est en- 
core sous le scellé. Je n'ai rien vu, dans tout ce qu'a 
dit M. le procureur général, qui m'explique tant 
d'impunité d'une part et tant de rigueur de l'autre, 
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à moins que Fimpunité n'ait été justice, et que la 
rigueur ne soit persécution. Alors je les comprends 
toutes deux, et après la persécution, nobles Pairs, 
j'ose réclamer la justice. 

Je suivrai M. le procureur général dans sa dis- 
cussion pied à pied. Ce n'était pas mon plan ; mais le 
ministère public a feint de croire que mes défenseurs 
et mes amis n'avaient pas abordé la question , et je 
désire que personne ne soit tenté de nous adresser 
ce reproche après m'avoir entendu. M. le procu- 
reur général a réduit toute la cause en ces termes : 
Les décrets constitutifs de l'Université ont force de 
loi. Néanmoins il a essayé de donner au monopole 
une origine plus forte que la volonté d'un seul 
homme , et il a placé à l'entrée de sa discussion la 
loi du 10 mai 1806, comme on place un signe de vie 
au devant d'un tombeau. Selon lui, la loi de 1806 
avait créé l'Université, et l'avait dotée du droit ex- 
clusif d'enseigner la jeunesse de l'Empire; il ne 
manquait dès lors au monopole que l'organisation 
du corps chargé de l'exploiter; organisation qui de- 
vait, il est vrai, être soumise aux délibérations lé- 
gislatives, d'après la loi de 1806; mais le principe 
étant posé , le souverain pouvait en tirer les consé- 
quences par un simple décret. Je m'arrête, nobles 
Pairs; car j'ai plusieurs choses à dire sur cette loi , 
sur l'application qu'on en fait à la cause, et sur cet 
aveu digne de remarque : le principe étant posé, le 
souverain pouvait en tirer les conséquences par un 
simple décret. 
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La loi de 1806 avait créé rUniversîlé, je le nie. 
Elle est ainsi conçue : « Il sera formé , sous le nom 
d'Université impériale , un corps chargé exclusive- 
ment de l'enseignement et de l'éducation publics 
dans tout l'Empire. L'organisation du corps ensei- 
gnant sera présentée en forme de loi au corps lé- 
gislatif à la session de 1810. » De ce qu'un corps sera 
formé, de ce que sa formation aura lieu au bout de 
quatre ans par une loi, il ne s'ensuit pas qu'il existe, 
mais qu'il pourra exister, si la législature consent à 
lui donner l'être un jour. Tout au moins, la législa- 
ture aura le droit de détruire l'organisation préalable 
qu'on lui aura donnée; et, comme la loi de 1806 n'a 
été consentie qu'en réservant ce droit à une législa- 
ture postérieure, il s'ensuit que, la condition n'ayant 
pas été accomplie , la loi qu'on suppose créatrice de 
l'Université a péri par sa propre disposition. D'ail- 
leurs, nobles Pairs, peu importe qu'elle soit morte 
ou qu'elle ait vécu; elle ne prononce aucune peine, 
elle n'attribuait pas au prince le pouvoir d'en éta- 
blir à son gré : elle est donc étrangère à une cause 
où l'on réclame une satisfaction pénale. Il est vrai 
que M. le procureur général vous a dit : Le principe 
étant posé , le souverain pouvait en tirer les consé- 
quences par un simple décret. Mais le principe n'é- 
tait pas posé ; mais en admettant qu'il le fût, il l'é- 
tait conditionnellement , et la nation s'était réservé 
le droit d'approuver ou de rejeter l'organisation de 
ce corps destiné , dans les pensées du prince , au 
monopole de l'enseignement. J'admire le ministère 
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public : il nous poursuit pour avoir tiré les consé- 
quences d'un principe écrit scms condition dans la 
charte, et il justifie sa poursuite en soutenant qu'il 
est loisible de tirer les conséquences d'un principe 
écrit sous condition dans une loi ; car il n'importe 
que Napoléon fût empereur, et que je ne sois qu'un 
simple citoyen : la loi oblige également le peuple et 
le souverain. Si Napoléon a pu tirer les conséquences 
de la loi de 1806 par un décret, c'est-à-dire par un 
acte de sa volonté privée , j'ai pu tirer les consé- 
quences de la charte de 1830 par un acte de ma vo- 
lonté privée , avec la différence que Napoléon avait 
promis de soumettre à la législature l'exécution de 
la loi de 1806, tandis que je n'ai promis qu'une 
chose à mon pays, le respect et l'amour de sa li- 
berté. Napoléon fut despote en signant son décret , 
je fus bon citoyen en ouvrant mon école. 

Jusqu'ici, nobles Pairs, l'accusation n'a pas fait 
un pas. Cette ombre de la loi que M. le procureur 
général a voulu appeler à côté de lui, avant de dé- 
couvrir la nudité du despotisme , cette ombre sainte 
n'a pas paru. Nous la verrons s'éloigner toujours 
davantage à mesure que la discussion se prolongera. 
On n'osera plus vous parler des lois, mais de dé- 
crets impériaux ayant force de loi. Le premier que 
Ton a invoqué est celui du 17 mars 1808 ; car Napo- 
léon attendit deux années avant d'organiser la ser- 
vitude de l'enseignement qu'il avait annoncée à la 
France, et M. le procureur général, en la reportant 
au mois de mai 1806, s'est montré de deux ans plus 



Digitized by VjOOQIC 



— 172 — 

pressé que Napoléon. Il se montre aussi plus sévère' 
en sollicitant une peine contre nous , au nom de ce 
premier décret qui n'en établit aucune , et qui par 
conséquent n'a pas force de loi , puisque la sanction 
est une partie intégrante et essentielle de la loi. Na- 
poléon, nobles Pairs, connaissait mieux les hommes 
et la force de la liberté que M. le procureur général, 
et quand il voulait fonder la servitude , il s'y prenait 
de loin, avec d'infinies précautions, qui étaient au 
moins une sorte d'hommage au droit qu'il avait ré- 
solu d'anéantir. Sa politique profonde fait qu'en ce 
moment nous sommes contraints d'aller jusqu'au 
15 novembre 1811 pour trouver la première peine 
décernée contre ceux qui oseraient enseigner, sans 
autorisation, la postérité de la France. C'est donc au 
15 novembre 1811, et pas plus tôt, que commence 
le raisonnement de M. le procureur général, c'est- 
à-dire, cinq ans et demi plus tard qu'il n'a voulu 
vous le persuader. Or ce raisonnement se divise en 
trois branches qu'il est nécessaire de distinguer, 
puisque le ministère public l'a fait : savoir, le dé- 
cret de 1811 a eu force de loi sous l'empire, force 
de loi sous la restauration , et force de loi depuis la 
révolution de 1830. C'est ce que nous allons voir. 

Le décret de 1811 a eu force de loi sous l'empire : 
c'est vous qui l'avez dit^ monsieur le procureur gé- 
néral ; c'est vous qui avez placé là toute la cause, ou 
du moins son principal fondement , et qui faisiez re- 
marquer tout à l'heure à la cour, avec une sorte 
d'orgueil, que personne n'avait été si hardi sous 
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Tempire que de s'opposer à la volonté de Napo- 
léon. Je place volontiers la cause où vous la pla- 
cez vous-même, et je suis curieux de répéter la 
preuve par laquelle vous établissez que le décret de 
1811 a eu force de loi sous le sceptre impérial. C'est, 
dites-vous, qu'il a été exécuté. Mais tout s'exécute 
par l'épée ; et si nulle autre condition n'est néces- 
saire pour qu'une volonté d'homme devienne une 
loi , la violence est la suprême législatrice du genre 
humain, un fait est un droit, le silence de la peur 
est la voix de Dieu. S'il faut d'autres conditions, 
quelles sont-elles? Ont-elles été remplies à l'égard 
du décret de 1811 ? M. le procureur général ne nous 
en a rien dit. Il s'est borné à ce mot superbe : Le 
décret a été exécuté, en ajoutant avec intention que 
c'était sous l'empire. En effet, sous l'empire il y 
avait alors tant de liberté et tant de courage civil , 
que l'exécution d'une volonté impériale lui donnait 
nécessairement la force de loi , c'est-à-dire le carac- 
tère du consentement de la nation ou de ses repré- 
sentants, c'est-à-dire le caractère de la justice! Non, 
si la doctrine du ministère public était vraie , s'il 
était possible qu'en France un décret exécuté devînt 
une loi par cela seul qu'il est exécuté, il faudrait 
fuir notre patrie, et aller demander aux civilisations 
les plus abjectes un peu de cette liberté qui ne se 
perd jamais tout entière, si ce n'est chez les peuples 
où l'on parle de la violence comme d'une chose sa- 
crée, et où l'ordre du maître s'appelle une loi, 
pourvu que l'esclave ait répondu : J'obéis. 
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Je ne disconviens pas, nobles Pairs, qu'un dé- 
cret, un sénatus- consul te, un plébiscite, puissent 
se transformer en lois. Je nie seulement qu'il suffise 
de leur exécution pour les investir de ce caractère 
auguste , le plus saint qui soit sur la terre après ce- 
lui de la religion, et je supplie M. le procureur gé- 
néral de nous dire dans quelle page de la législation 
française il a puisé cette étrange maxime, qu'un 
décret exécuté est une loi ; ou , s'il ne le peut , de 
rendre témoignage que cette maxime est la sienne , 
et non pas celle de la France. Elle ne l'est pas, 
nobles Pairs; et je vous dirai ce qu'il faut pour 
qu'une volonté qui n'est pas une loi se change en 
loi, afin que vous jugiez ensuite si le décret de 1811, 
tombé sur la France dé la main d'un despote , a été 
relevé par la seule puissance qui pouvait le rendre 
sacré. 

Le droit romain , dont les principes généraux ont 
passé dans notre législation , établissait que la cou- 
tume pouvait faire des lois, ou donner le caractère 
législatif à des règlements d'un ordre plus ou moins 
subordonné , et il en était ainsi, soit que la coutume 
se fût créée en l'absence des lois, ou qu'elle eût 
étendu les lois, ou même qu'elle les eût violées. 
Avant d'en dire la raison, je remarque que la cou 
tume devait être libre, prouver un consentement 
assez général et avoir une certaine durée : condi- 
tions d'autant plus rigoureuses, qu'elle devait pro- 
duire un plus grand effet; par exemple, l'abrogation 
d'une loi. Nous verrons tout à l'heure si l'exécution 
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du décret de 1811 atteste, en faveur de TUniversité, 
raccomplissement de ces diverses conditions; je me 
hâte de chercher avec vous, nobles Pairs, pourquoi 
la coutume jouissait d'une si grande prérogative chez 
les Romains. C'est que la loi, chez les peuples libres, 
n'étant que l'expression de la volonté du pays, la 
coutume , qui exprime par excellence le vœu et le 
besoin du pays , est aussi la loi par excellence , la 
loi telle, que les hommes seraient heureux s'ils n'en 
avaient jamais d'autre , la loi où l'idée du comman- 
dement se lie davantage à l'idée de la liberté. Par- 
lant de là, nobles Pairs, je ne puis m'étonner assez 
du sang-froid avec lequel M. le procureur général 
vous a dit : Le décret de 1811 a été exécuté; donc 
il a force de loi. Mais a-t-il été exécuté librement? 
A-t-il été exécuté du consentement commun? A-t-il 
été exécuté pendant de longues années? A-t-il été 
exécuté en telle façon qu'il soit une liberté de la 
France? Ah ! nobles Pairs , quelle dérision 1 Et c'é- 
tait avec complaisance que M. le procureur général 
vous suppliait de remarquer que le décret avait 
été exécuté sovs Vempire! Puis donc qu'il a bien 
voulu prendre mon rôle , il faut que je me résigne 
à répéter après lui : C'était sous l'empire , c'était du 
temps où la France ne consentait à rien, parce qu'on 
ne lui soumettait rien ; c'était du temps où les restes 
de la république, descendus de l'échafaud, adoraient 
à genoux la fortune impériale ; c'était du temps où 
il n'y avait en France que la gloire et le silence. 
Mais encore l'esclavage a-t-il été assez long pour 
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qu'on puisse dire au moins qu'il a eu la puissance et 
la majesté de la durée? Comptez les jours, nobles 
Pairs, et remercions la Providence qui les abrégea. 
Entre le 15 novembre 1811 et le l^'' avril 1814, entre 
le décret qui mit l'Université sous la protection d'une 
pénalité arbitraire et l'acte qui précipita Napoléon 
du trône, il s'est écoulé deux ans trois mois et 
vingt-six jours. Est-ce là de quoi couvrir la servitude 
du voile que le temps jette sur tout? 

Ahl une éternité n'eût pas suffi pour ôter à ce 
décret son infamie. Rendu contre une promesse 
faite dans une loi, et qui était la condition de cette 
loi , il était tout à la fois un parjure et une indigne 
machination politique. Il avait un but d'un despo- 
tisme si vaste, que Napoléon , parvenu au plus haut 
degré de sa puissance, n'osa pas le soumettre à 
ceux qui avaient sanctionné toutes ses volontés pas- 
sées. Il y revint à trois fois, en six années, pour le 
créer, et il s'y prit avec tant de ruse , qu'évidem- 
ment il croyait porter le dernier coup à la liberté. Et 
néanmoins M. le procureur général vous a dit tran- 
quillement : Le décret a été exécuté sous l'empire; 
donc il a force de loi. Est-ce par la puissance de la 
coutume? M. le procureur général n'oserait le sou- 
tenir. Mais si ce n'est pas par la puissance de la 
coutume, par quelle puissance est-ce donc? Par 
celle du despotisme et du parjure, nobles Pairs. 
Vous me pardonnez de n'avoir pas adoré les œuvres 
de cette puissance-là. 

J'arrive au sort du décret sous la restauration. 
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Elle n'était pas commencée, que le gouvernement 
provisoire, par un acte du 8 avril 1814 , arrêta que 
« les formes et la direction de l'éducation des en- 
fants seraient rendues à l'autorité des pères et mères, 
tuteurs ou familles » , et flétrit le système exclusif 
qui avait permis au gouvernement tombé de diriger 
l'inclination et les talents de la jeunesse selon ses 
vues particulières. Plus tard, le 17 février 1815, 
le roi Louis XVIII rendit sur l'instruction publique 
une ordonnance dont les considérants et les disposi- 
tions réglementaires prouvent également que le dé- 
cret de 1811 n'était pas exécuté comme loi, mais 
supporté, même par le pouvoir, comme une tyrannie 
dont il se proposait de délivrer la France. 

« Nous étant fait rendre compte, dit l'ordon- 
nance, de l'état de l'instruction publique dans notre 
royaume , nous avons reconnu qu'elle reposait sur 
des institutions destinées à servir les vues politiques 
du gouvernement dont elles furent l'ouvrage, plutôt 
qu'à répandre sur nos sujets les bienfaits d'une édu- 
cation morale et conforme aux besoins du siècle... 
Nous avons mûrement examiné ces institutions, que 
nous nous proposons de réformer, et il nous a paru 
que le régime d'une autorité unique et absolue était 
incompatible avec nos intentions paternelles et avec 
Tesprit libéral de notre gouvernement. » 

Viennent ensuite des dispositions qui introduisent 
de grands changements de formes dans l'Université, 
mais où il faut remarquer deux choses : l'abolition 
de la taxe universitaire , et le silence du législateur 
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sur la pénalité du décret de 1811 , quoiqu'il renou- 
velle la défense d'ouvrir aucune école sans auto- 
risation. Après avoir imprimé ses flétrissures au 
monopole , la restauration ne l'attaqua plus ouver- 
tement^- elle éprouva quelque chose qui est devenu 
depuis fort commun , la peur. Toutefois sa tolérance 
ne fut qu'apparente , et douze ans plus tard , lors- 
qu'il semblait que l'Université avait joui d'un règne 
tranquille, la France apprit tout à coup que qua- 
rante-cinq mille de ses enfants étaient élevés en 
contravention du décret de 1811 , par la connivence 
du gouvernement. Quelle loi, nobles Pairs, et quelle 
coutume! Le ministère public a beau , nous crier 
d'une voix de tonnerre que ce fut une abomination : 
abomination tant qu'il plaira à M. le procureur gé- 
néral, je ne demande pas mieux; car plus l'abonai- 
nation ai été grande , plus le décret a été violé ; et 
plus le décret a été violé, moins il a eu force de loi. 
Les ordonnances de 1828 ne servent de rien contre 
ce raisonnement ; elles ont bien pu chasser les jé- 
suites, mais elles ne peuvent pas faire que le décret 
de 1811 n'ait. été violé par le gouvernement lui- 
même durant dix à douze années; elles ont bien pu 
opérer une réaction, mais une réaction est la preuve 
du combat; 'et tandis que les partis se disputent à 
qui détruira ou reconstruira l'Université, la coutume 
ne se forme pas , le décret reste ce qu'il est : un ou- 
vrage de la force battu en brèche par la liberté. 

Enfin, nobles Pairs, la restauration tomba comme 
l'empire. Les vœux de la France parurent encore 
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une fois au-dessus des ruines. Quels furent-ils? 
Vous le savez. La liberté d'enseignement, consacrée 
dans la Charte comme un droit inviolable de la na- 
tion française , apprit à l'Université que ce n'était 
pas seulement la restauration et le catholicisme 
qu'elle avait pour ennemis; mais que, fille d'un des- 
potisme exécrable, elle avait fatigué vingt ans la pa- 
trie. Tous les régimes, l'empire, la restauration, la 
révolution de 1830, tous ont jeté leur malédiction à 
l'Université; tous, et je ne parle ici que des actes de 
gouvernement, je tais les injures privées; car qui 
pourrait les compter? Ainsi, à quelque époque que 
nous nous placions, nous pouvons demander du décret 
impérial : Qui lui a donné force de loi? Où est le con- 
sentement des citoyens? Où est la liberté? Où est la 
coutume? A chaque époque, l'Université a été flétrie 
par des actes du pouvoir, et l'acte même qui lui 
donna naissance fut un parjure; à chaque commo- 
tion sociale, la France l'a réprouvée. Et faut-il s'en 
étonner? la France combat pour être libre, et l'Uni- 
versité pour l'asservir; la France veut la liberté des 
opinions et des cultes, la liberté d'intelligence, source 
de toutes les autres , et l'Université les opprime tou- 
tes dès notre berceau ; la France veut la liberté de 
la famille, l'inviolabilité du foyer domestique, et 
l'Université arrache les fils à leurs pères au nom 
de la science, qu'elle ne leur donne pas, et de la 
vertu, qu'elle leur ravit. Encore une fois, faut-il 
s'étonner qu'elle soit en butte à la haine commune , 
et que je n'en puisse parler qu'avec un accent d'im- 



Digitized by VjOOQIC 



— 180 — 

précation? Oh! oui, nous la haïssons du fond de nos 
entrailles, et tant qu'il restera dans notre cœur un 
souffle de vie , tant qu'il restera dans nos veines un 
peu de sang, nous emploierons ce souffle, nous use- 
rons ce sang à la combattre, à la tuer. Car il faut 
que nous soyons libres, nobles Pairs, il le faut. Et 
puis, nous tous qui parlons, qui écrivons ; nous tous, 
à cette barre et dans la France ; nous tous qui 
sommes de ce temps, est-ce que nous ne sommes 
pas aussi de l'Université? Est-ce que nous n'avons 
pas éprouvé ses bienfaits? Est-ce que nous ne con- 
naissons pas le ventre de notre mère? 

Vous pouvez maintenant, nobles Pairs, juger cette 
assertion, à laquelle le ministère public a réduit 
toute la cause : Le décret de 1811 a force de loi. Je 
ne crains pas de dire qu'il n'existe aucun acte de l'au- 
torité souveraine , dans notre législation , qui porte 
davantage l'empreinte de l'illégalité et du despo- 
tisme, et qui l'ait mieux conservée. Flétri par son 
propre auteur, qui n'osa pas essayer d'en faire une 
loi , quoiqu'il l'eût promis dans une loi ; flétri par le 
Gouvernement provisoire, au premier moment de la 
chute de Napoléon ; flétri par une ordonnance du 
roi Louis XVIII, et par tout le gouvernement de la 
Restauration, qui le viola dix ans d'une manière 
flagrante ; flétri par la Révolution de 1830; flétri par 
une haine unanime, par des pétitions innombrables, 
par tous les organes de l'opinion publique, par plu- 
sieurs tribunaux, qui ont refusé de l'appliquer, par 
la cour royale de Paris, qui, dans cette même cause, 
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ne nous a condamnés par défaut qu'au minimum de 
la peine impériale; c'est en son nom qu'il y a cinq 
mois le nom de la liberté fut effacé des murs où 
nous l'avions inscrit, que des enfants furent chassés 
par la force du lieu où les retenaient les ordres de 
leurs parents, que j'ai été moi-même jeté hors de 
mon domicile , et que les scellés m'empêchent en- 
core d'y rentrer. Voilà le décret, nobles Pairs, qu'on 
veut que la France adore comme une loi, et dont 
l'histoire, abjecte même dans l'histoire du despo- 
tisme , ne rappelle avec des idées d'oppression au- 
cune idée de grandeur. Ce n'est pas même un glaive 
sanglant, c'est le fer ignoble avec lequel on a cloué 
ma porte. 

J'ai encore plusieurs choses à vous dire, nobles 
Pairs ; mais je crains d'abuser, après une si longue 
i audience, de votre justice même, et j'ai besoin, 
I avant de poursuivre , de me rassurer contre cette 
crainte que m'inspire le respect dont je suis préoc- 
cupé. Tant de discours ont dû fatiguer votre atten- 
tion! Toutefois, nobles Pairs, je vous conjure par 
vos enfants, par ceux qui seront les enfants de vos 
enfants, de ranimer mon courage, qu'émeut la pen- 
sée de prolonger la défense au delà des bornes con- 
venables. Si nos paroles sont abondantes, c'est que 
l'oppression a ^té bien longue. Aujourd'hui même 
Taccusalion a été contre nous d'une inconcevable 
dureté. Elle nous a fait le reproche de haïr le Pou- 
voir jusqu'à l'anarchie, nous qui, depuis une année, 
avons fait tant d'efforts pour rallier les partis autour 
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de la liberté, et qui , sacrifiant des sympathies natu- 
relles, avons eu pour ennemis nos propres frères, 
et compromis, s'il était possible, dans l'opinion de 
plusieurs jusqu'à la sincérité de notre foi. M. le pro- 
cureur général nous a adressé d'autres paroles non 
moins injustes, non moins amères, et qui attriste- 
raient notre cœur, si le chrétien , descendant dans 
sa conscience , n'y trouvait des forces contre Finjus- 
tice, et surtout contre certaines injures. 

Je reprends la discussion, nobles Pairs, et j'écarte 
d'abord une objection qui peut paraître spécieuse. 
Elle est tirée des lois de finances qui ont autorisé 
jusqu'aujourd'hui, et tout récemment encore, la per- 
ception de la taxe universitaire, d'où l'on conclut 
qu'elles ont également autorisé l'institution qui pro- 
fite de l'impôt. Je le nie. S'il en était ainsi, M. le 
procureur général n'aurait pas dû nous accuser 
d'avoir violé un décret ayant force de loi, mais bien 
d'avoir violé les vingt lois qui, en autorisant la taxe 
universitaire , auraient sanctionné vingt fois l'exis- 
tence de l'Université. S'il ne l'a pas fait, c'est que 
l'objection est un sophisme. Il est clair, en effet, que 
l'Université existe indépendamment de la question 
de son monopole ; que dès lors elle peut percevoir 
des impôts justes ou injustes, sans que la légalité 
de son monopole en résulte le moins du monde. Le 
lendemain du jour où la liberté d'enseignement pré- 
vaudra, l'Université pourra continuer de vivre et de 
lever la taxe qui porte son nom, si les lois de finan- 
ces continuent à lui en donner le droit. 
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Cette objection résolue, je m'arrêterai un instant 
sur la Charte de 1830. Je ne dis rien de ses articles 
5 et 7, l'un qui abolit la censure, l'autre la religion 
de l'État ; nos défenseurs vous ont montré leur liai- 
son nécessaire avec la liberté d'enseignement. Je 
me hâte d'atteindre l'article 70: celui-là, M. le pro- 
cureur général a jugé convenable de l'oublier com- 
plètement, quelque effort que la défense ait fait 
pour le lui rappeler. Il stipule l'abrogation expresse 
des lois et ordonnances contraires aux principes adop- 
tés pour la réforme de la charte, principes dont la 
liberté d'enseignement fait partie. Je soumettrai à 
son égard deux observations à la Cour. On dit que 
cet article est clair, invincible, mais qu'il existe 
contre son application pratique une objection plus 
claire et plus invincible encore, c'est que tout serait 
perdu s'il était appliqué. Tout serait perdu parce 
que, grâce à l'empire et à nos procureurs généraux, 
il s'est introduit une foule de décrets ayant force de 
loi , comme celui de 1811, et liés à toute la machine 
politique ^ qui croulerait à l'instant si l'article 70 de 
la Charte recevait à son tour force de loi. J'accorde 
pour un moment qu'il en soit ainsi : c'est la faute 
du législateur s'il a fait un article impraticable ; ce 
n'est pas la mienne ni celle de mes amis si nous 
l'avons entendu dans son sens naturel, et, à tout le 
moins, nous sommes excusables de nous être trom- 
pés après la législature. Mais il s'en faut, nobles 
Pairs, que tout soit perdu si l'on applique généreu- 
sement l'article 70 de la Charte. Je conviens qu'il 
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est des lois contraires aux principes adoptés pour la 
réforme de notre constitution , qui ne peuvent être 
abandonnées à la merci des citoyens tant qu'elles 
n'ont pas été remplacées par d'autres lois. Ce sont 
celles dont la chute subite anéantirait l'État, par 
exemple l'ancienne législation municipale ; et il n'est 
pas à craindre qu'on leur applique l'article 70, parce 
qu'il y a impossibilité de le faire, et que l'impossibi- 
lité est la limite naturelle de toutes les lois. Mais à 
l'égard de la responsabilité ministérielle , à l'égard 
de la garde nationale, à l'égard de la liberté d'en- 
seignement, il n'en est pas de même : on peut juger 
un ministre sans que l'État tombe en défaillance ; on 
peut se faire soldat sans qu'il périsse ; on peut ou- 
vrir une école et mille écoles sans que le royaume 
soit en combustion, sans même que l'Université soit 
troublée. Quand nous avons ouvert la nôtre, rien^ 
n'a été changé en France , sinon que quelques ci- 
toyens ont usé d'une liberté dont ils n'usaient pas 
auparavant. Rien même n'empêchait que l'État ne 
surveillât notre école; il n'avait qu'à envoyer ses 
inspecteurs pour examiner si nous étions des for- 
çats, ou si nous enseignions des doctrines contraires 
aux bonnes mœurs, et nous déférer ensuite aux tri- 
bunaux. Que fera- 1- il de plus avec la loi qu'il nous 
force à attendre depuis un an, et qui ne sera pas 
même prête pour la rentrée des écoles? Il ne fera 
rien de plus, et il est évident, nobles Pairs, que 
ce n'est pas le désordre qu'on poursuit en nous, 
mais la liberté : les dernières paroles de M. le pro- 
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cureur général le témoignent assez. Mais j'invoque 
l'article 70 de la Charte ; car c'est un remède que 
nos législateurs nous ont préparé contre les len- 
teurs et les parjures du pouvoir, un remède sans 
danger, parce qu'il est impossible de s'en servir 
dans le cas où il y a du danger. 

Je termine ici, nobles Pairs, et pourtant je ne 
vous ai pas dit la pensée avec laquelle j'étais venu 
devant vous. J'ai tout sacrifié au désir de ne pas 
vous être à charge et de réfuter avec simplicité le 
ministère public. Si le temps ne me manquait pas , 
j'aurais essayé de vous prouver que la question n'a 
pas encore été traitée sous son vrai point de vue. 
J'aurais accordé au ministère public tout ce qu'il 
aurait voulu , et , supposant que nous étions coupa- 
bles de la violation d'un décret sanctionné par une 
peine, j'aurais tiré de notre culpabilité même la 
preuve de notre innocence. Car, nobles Pairs, il est 
de saintes fautes, et la violation d'une loi peut être 
quelquefois l'accomplissement d'une loi plus élevée. 
Dans la première cause de la liberté d'enseigne- 
ment, dans cette cause célèbre où Socrate succomba, 
il était évidemment coupable contre les dieux, et 
par conséquent contre les lois de son pays : cepen- 
dant la postérité des peuples païens et la postérité 
des siècles venus depuis le Christ ont flétri ses juges 
et ses accusateurs ; ils n'ont absous que le coupable 
et le bourreau : le coupable , parce qu'il avait man- 
qué aux lois d'Athènes pour obéir à des lois plus 
grandes ; le bourreau , parce qu'il n'avait présenté 
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» 

la coupe au condamné qu'en pleurant. Et moi, nobles 
Pairs, je vous aurais prouvé qu'en foulant aux pieds ce 
décret de l'empire, j'avais bien mérité des lois de ma 
patrie, bien servi sa liberté, bien servi sa cause et l'a- 
venir de tous les peuples chrétiens. Mais le temps me 
ravit ma pensée, et je lui pardonne, puisqu'il me laisse 
votre justice. C'est donc assez. Quand Socrate, dans 
cette première et fameuse cause de la liberté d'en- 
seignement, était prêt à quitter ses juges, il leur dit : 
Nous allons sortir, vous pour vivre, moi pour mou- 
rir. Ce n'est pas ainsi, mes nobles juges, que nous 
vous quitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sor- 
tirons d'ici pour vivre ; car la liberté et la religion 
sont immortelles , et les sentiments d'un cœur pur, 
que vous avez entendus de notre bouche , ne péris- 
sent pas davantage. 
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DISCOURS 



PRONONCÉ 



A LA DISTRIBUTION SOLENNELLE DES PRIX 

DE L'ÉCOLE DE SORÈZE 



Messieurs, 

Lorsque, par une vue de l'esprit, je me reporte 
aux temps de ma jeunesse , à ces temps rapides qui 
ne nous sont donnés qu'une fois, il me semble qu'au- 
cun souvenir ne m'est plus vivant encore et plus 
cher que le souvenir du jour où, à côté de nos cama- 
rades et sous les regards de nos mères, nous rece- 
vions de nos maîtres là récompense publique des 
travaux d'une année. Ce qui se passait alors en nous, 
je crois le sentir encore. Tout n'était pas pur, peut- 
être , s'il est vrai que le moindre mouvement d'or- 
gueil soit une faute devant l'œil sévère de Dieu : mais 
pourtant ce premier apprentissage de la renommée, 
ce premier coup de clairon de la gloire ne nous eni- 
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vrait pas tout seul ; il était relevé dans notre con- 
science par le sentiment du devoir rempli, par la joie 
de nos proches et la bienveillance unanime dont 
nous étions l'objet. C'était un jour de justice et de 
sympathie, de présage aussi pour cet avenir obscur 
où chacun de nous, dans son inexpérience, cherchait 
à lire sa destinée. Le. monde nous apparaissait à 
travers le bruit des applaudissements et le charme 
des caresses, prisme trompeur, il est vrai, mais non 
pas de tout point : car, sans aucun doute, le travail, 
la conduite, la persévérance, l'estime méritée, ce 
sont là les fondements d'une carrière honorable, la 
route solide du bonheur, et les couronnes déposées 
sur nos têtes, en nous le disant avec éloquence, nous 
le disaient avec vérité. Aussi, Messieurs, en renou- 
velant devant vous ces fêtes, que j'appellerais vo- 
lontiers sacrées, nous ne croyons pas donner à vos 
fils un enseignement fragile et vain, ni vous donner 
à vous-mêmes une satisfaction qui soit indigne de 
votre tendresse et de votre maturité. Oh! non, les 
récompenses décernées par des maîtres , les larmes 
causées parla justice obtenue, les pressentiments 
des mères devant les triomphes de leurs enfants, 
non, cela n'est point trompeur, et s'il y a des pro- 
phètes plus divins , soyez convaincus qu'il n'y en a 
pas de plus sûrs. 

On pourrait dire que le succès témoigne des dons 
de la nature bien plus qu'il ne manifeste le travail 
de l'intelligence, et que par cojOLséquent il est un 
fjaux indice du mérite réel : mais la Providence a 
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voulu que sans une culture sérieuse les dons natu- 
rels les plus parfaits ne portassent pas leurs fruits, 
comme ces plantes dont la sève, si riche qu'elle 
soit, s'altère faute de soins, et ne rendplusà l'homme 
qu'une moisson dégénérée. Le travail est la condi- 
tion nécessaire du développement de l'esprit, et le 
travail lui-même n'est possible, surtout dans la jeu- 
nesse, qu'avec le concours généreux de la vertu. Le 
jeune homme qui méprise la discipline , qui n'aime 
point ses maîtres, qui ne voit dans une école qu'une 
prison , dont l'émulation n'est excitée ni par le be- 
soin de sa propre excellence, ni par l'espérance des 
joies qu'il causerait à sa famille; le jeune homme 
insensible aux progrès de ses camarades comme 
aux siens propres, pour qui les jours ne sont qu'un 
fardeau sous lequel il se débat , qui ne songe ni à 
Dieu , ni à la patrie , ni même à l'avenir, si ce n'est 
pour se le représenter sous la forme du plaisir et 
de la liberté : ce jeune homme , croyez-le , portât-il 
le germe du talent le plus rare , languira sans hon- 
neur, impuissant au succès parce qu'il est impuis- 
sant à la vertu. Il y a donc. Messieurs, dans cette 
solennité , sous des apparences littéraires et bor- 
nées, le couronnement sérieux de tous les mérites 
produits par tous les efforts. Le travail en fait le 
fond : il est le premier principe de tout bien. C'est 
lui qui mûrit la pensée après l'avoir entr'ouverte ; 
dans le sillon qu'il creuse chaque jour, la nature 
sème derrière lui le vrai, le beau, le grand, toutes 
les idées dont la faculté préexiste en nous, mais qui 
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attendent, pour y devenir des réalités vivantes, la 
main créatrice de la réflexion. Par elle l'esprit s'é- 
tend, l'imagination s'allume, le goût se forme, la 
langue s'orne et se polit; mais en même temps le 
corps exercé de concert sous cette patiente disci- 
pline perd de sa rudesse et de sa grossièreté. Le 
front prend des lignes plus amples pour contenir à 
son aise sous sa noble architecture une intelligence 
devenue plus vaste; les yeux s'animent d'un feu qui 
n'est pas celui des passions, mais le feu légitime et 
pur de la pensée; les lèvres, qui demeuraient im- 
mobiles sous l'inaction, ou serrées par l'indiffé- 
rence, apprennent à se mouvoir, à sourire, à plaire; 
les joues se colorent d'un éclat où transpire la pu- 
deur : toute la tète devient expressive , et au lieu 
des traits âpres de l'homme sans culture ou des traits 
morts de l'homme sans virilité , elle revêt un mé- 
lange de force et de grâce, de douceur et de vie, de 
tendresse et de grandeur, magnifique image d'une 
âme qui est elle-même une image de Dieu. 

Voilà, Messieurs, ce que vous venez chercher ici, 
lorsque après la longue épreuve d'une année de sé- 
paration vous nous redemandez vos fils pour les ra- 
mener quelques jours au foyer qui les vit naître et 
qui ne les oublie jamais. Votre œil scrutateur par- 
court leur front avec inquiétude : vous voulez y voir 
les marques vives du travail de l'esprit , les signes 
d'une raison qui a pris de l'empire, et le progrès de 
cette beauté qui vient du cœur. Puis, ce premier 
regard jeté sur eux dans l'épanchement, vous le re- 
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portez sur nous : vous attendez si leur nom sortira 
de notre bouche, et si les acclamations de leurs ca- 
marades vous diront que Dieu les a protégés et que 
vous avez des enfants laborieux, honnêtes, aimants, 
dignes d'être aimés. Ah ! je comprends votre émotion 
par la mienne! Chargé de ce dépôt précieux, Tœil 
ouvert tous les jours sur lui, nous n'ignorons rien 
de ce qui peut causer vos joies et vos peines; le se- 
cret du triomphe, comme le secret de ses causes, 
nous est connu tout entier : et cependant, quoique 
nous n'ayons pas comme vous les agitations de la 
crainte et de l'espérance, nous ne sommes pas moins 
que vous touchés de ce drame où nous ne représen- 
tons pas seulement la justice, mais la tendresse aussi, 
la tendresse d'une paternité qui vient après la vôtre. 
Nous nous demandons à nous-mêmes si nous ne nous 
sommes pas fait illusion , et si nos soins , bénis de 
Dieu, ont réellement rapproché ces âmes du but 
élevé de leur éducation. 

Avons- nous été des maîtres pour eux? Question 
délicate dont Dieu peut-être est le seul juge, mais 
que nous avons le droit d'examiner dans notre con- 
science, soit pour nous rassurer, soit pour nous 
instruire. Qu'est-ce donc qu'un maître? Qu'est-ce 
que ce caractère qui doit être le nôtre, et que la 
langue, interprète infaillible des idées communes, 
appelle d'un nom d'autant plus expressif qu'il s'ap- 
plique aujourd'hui à moins d'hommes et à moins de 
choses? Les ambassadeurs, dans des occasions so- 
lennelles, continuent à dire : Leroi mon maître. Mais 

VII. — 13 



Digitized by VjOOQIC 



— 194 — . 

ce langage n'est plus dans leur bouche qu'une tradi- 
tion sans écho , et si vous interrogez non pas même 
un peuple, mais un simple citoyen, il ne vous dira 
pas que son prince est son maître, car il estime n'en 
point avoir d'autre que lui-même, dût- il s'exposer 
au mot de Henri IV : < Mon ami, vous avez un sot 
maître. » Le soldat, malgré la rigueur de la disci- 
pline, n'a que des chefs, et il dit d'eux : Mon géné- 
ral, mon capitaine, mon lieutenant. L'artisan et le 
commis disent : Mon patron. Le serviteur dit : Mon- 
sieur. Nulle part , semble-t-il , il n'y a plus de maî- 
tres. L'écolier seul se sert encore de cette expres- 
sion, et, malgré la meilleure volonté d'être et de faire 
comme les autres, il dit comme autrefois : Mes maî- 
tres. Il le dira même plus tard, s'il en a rencontré 
de véritables, avec une expression de reconnais- 
sance et d'orgueil. 

D'où vient cela? Pourquoi ce nom , si pénible à 
l'amour-propre, revêt-il une couleur heureuse dans 
son application à ceux qui dirigent nos années de 
culture et d'effervescence? Est-ce parce que cet âge 
est plus simple, plus naturellement et plus entière- 
ment soumis à l'autorité? Je ne le pense pas. L'en- 
fant et le jeune homme sont impatients du frein, et, 
quelque justice qu'ils doivent rendre un jour à ceux 
qui les auront formés en les retenant sous le joug de 
l'obéissance, ils n'en ont pas moins l'instinct inné de 
l'affranchissement. C'est ailleurs, dans le sens clas- 
sique du mot de maître, qu'il faut chercher les cau- 
ses d'une popularité qu'il n'a plus que là. Une veut 
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pas dire que nous ayons sur nos élèves un empire 
absolu : car, plus haut que nous, l'État et la famille 
sont là pour les protéger. Il n'exprime pas non plus 
le droit qui nous appartient de les punir de leurs 
fautes : car les magistrats aussi exercent le même 
ministère de justice, et on ne les appelle point des 
maîtres. Il ne signifie pas davantage la part qui nous 
est communiquée de l'autorité paternelle : car le 
père s'appelle père, et il n'a jamais songé à reven- 
diquer pour lui un nom plus grave ou plus im- 
périeux. Il se contente de celui que la nature lui 
donne , et qui satisfait son cœur en suffisant à son 
devoir. 

Qu'y a-t-il donc sous ce nom de maître qui nous 
est conféré par privilège? Quel est son sens, son ori- 
gine? Quelle est la cause du prestige qu'il conserve 
pour nous seuls, et quelles obligations nousrappelle- 
t-il à nous-mêmes qui le portons? 

Bossuet disait : < Sortez du temps. et du change- 
ment. » Je vous dirai : Sortez de toute idée de com- 
mandement, de juridiction, de discipline, de pouvoir 
sous une forme ou sous une autre ; car là n'est point 
ce qui nous fait maîtres. Nous le sommes dans une 
acception tout autrement élevée , qui nous protège 
contre les craintes de l'orgueil, en même temps 
qu'elle nous avertit de la grandeur et des périls 
de notre mission. Nous sommes maîtres parce que 
nous sommes initiateurs; nous sommes maîtres au 
* sens où le Sauveur du monde disait à ses disciples : 
Ne vous appelez point maîtres, car c'est moi seul qui 
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le suis pour vous. C'est-à-dire : Ne faites pas comme 
les sages qui enseignent la vérité en leur nom et se 
donnent pour les pères de la doctrine ; car moi seul 
je suis la doctrine et la vérité. Nous sommes maîtres 
au sens où Raphaël Tétait de la foule qui se pressait 
sur ses pas pour apprendre de lui le génie du des- 
sin, l'inspiration de la couleur et la magie du pin- 
ceau. Nous sommes maîtres au sens où l'antiquité 
l'est encore de nous, par la tradition du goût et de 
l'harmonie dans les choses de l'esprit. C'est la pen- 
sée qui est le siège de notre pouvoir. 11 nous vient 
des régions qu'habitent la vérité, la beauté, la 
justice, l'ordre et la grandeur, tout ce qui fait de 
l'homme un être divin , et de l'enfant un être qui a 
la vocation de devenir un homme. Peut-être ne le 
comprend -il pas tout d'abord, et ne voit -il en nous 
que les gardiens austères de ses jeunes facultés : 
mais, à mesure qu'elles grandissent par la lumière 
que nous y verSons, il connaît son erreur, il connaît 
que l'âme est la patrie de la vraie liberté, et que la 
liberté s'y fait par la science et la vertu. Comme la 
terre enchaînée sur ses pôles pourrait d'abord, si 
elle venait à prendre conscience d'elle-même, gémir 
de la force qui la retient autour du soleil, mais en- 
suite, se voyant inondée de clartés dans le mouve- 
ment qui l'emporte, accepterait sa place et sa loi 
des mains de la Providence : ainsi l'enfant , captif 
extérieur de la règle et du travail, sent tôt ou tard, 
au libre vol de sa pensée, à la joie mâle du savoir, à 
l'onction plus grave encore du bien accompli , qu'il 
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est dans l'orbite de sa destinée véritable, au chemin 
de rhonneur et de la félicité. Il le sent, et une part 
de sa gratitude retombe , après Dieu , sur ceux qui 
l'initièrent à ce règne invisible et tout- puissant des 
belles choses : il les appelle ses maîtres , comme la 
postérité reconnaissante appelle de siècle en siècle 
ceux qui lui ont laissé dans des œuvres dignes d'elle 
un exemplaire et un souvenir de cette beauté qui 
n'a point d'âge. Et nous, interprètes vivants de ces 
grands génies, nous nous présentons avec eux à 
l'esprit de nos élèves; nous leur donnons le secret 
de la langue qu'ils parlaient; nous leur apprenons 
à balbutier, dans des imitations graduées , des mots 
harmonieux, des phrases puissantes, un discours 
moins tissu par l'art que par l'inspiration, à trouver 
enfin dans eux-mêmes, après l'avoir senti dans les 
autres, la verve qui remue et l'éloquence qui émeut. 
Par là , quoiqu'on un rang inférieur, nous sommes 
aussi leurs maîtres; étrangers à la gloire, nous ne 
le sommes point au sacerdoce, et le dévouement 
achève en nous l'auréole dont la pensée a dessiné les 
premiers traits. 

Je dis le dévouement , et ce mot me conduit aux 
devoirs que nous impose le titre dont je viens de 
vous expliquer l'origine et la force. Ces devoirs sont 
grands. Il ne s'agit pas seulement pour nous d'é- 
veiller l'esprit de nos élèves et de le rendre sensible 
aux touches du beau : c'est l'homme tout entier qui 
est dans nos mains, ce sont toutes ses facultés qui 
nous sont confiées pour les former dans un long 
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apprentissage à leur exercice légitime. Dieu a com- 
mencé, la famille a ébauché, le monde achèvera : 
entre Dieu et la famille d'une part, le monde de 
l'autre , notre tâche est de faire assez pour que l'ou- 
vrage de Dieu et de la famille ne -soit pas vain, et 
que l'action du monde ne soit pas impuissante à son 
tour. Continuateurs et précurseurs, continuateurs de 
Dieu et de la famille, précurseurs du monde, nous 
devons réunir en nous des qualités qui tiennent de 
ces deux extrêmes : la science de Dieu , la tendresse 
de la famille, et la justice du monde. Il nous faut en- 
velopper tout ce que nous enseignons dans la lumière 
divine, réchauffer tous nos actes dans l'amour pater- 
nel, et tenir sur les fautes le sceptre équitable, mais 
vengeur, de cette société qui attend l'enfant pour le 
traiter en homme. Voilà nos devoirs : les avons-nous 
remplis? Avons-nous porté vers Dieu ces âmes qui 
nous étaient confiées par lui et par vous? Les avons- 
nous aimées? Cet amour, s'il a été réel, s'est-il armé 
d'une justice capable, en réprimant leurs défauts, 
de tremper leur caractère au foyer d'une vertu digne 
de leur avenir? Voilà , Messieurs, ce que je me de- 
mande en tremblant , ce que vous avez le droit de 
nous demander vous-mêmes. 

Si ma conscience ne m'abuse, si des faits écla- 
tants ne sont pas trotnpeurs , nous avons rempli le 
premier de nos devoirs et le plus grand de tous, ce- 
lui de continuer dans ces enfants l'œuvre person- 
nelle de Dieu. Dieu , au jour de leur naissance, leur 
avait donné une âme capable de le connaître et de 
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l'aimer ; il avait, au jour de leur baptême , ajouté à 
cette première semence le germe d'une lumière et 
d'un amour surnaturels : telle était son œuvre. La 
nôtre était de cultiver ce champ qu'il avait ense- 
mencé , d'y maintenir et d'y faire croître la foi qui 
ouvre à l'entendement le monde invisible, l'espé- 
rance qui fortifie le cœur par la perspective d'une 
félicité méritée, l'amour qui rend Dieu sensible 
dans les ombres froides de la vie et nous soutient, 
malgré elles , à la chaude température de l'éternité. 
Or, je le crois, je le sais, nous l'avons fait. En ren- 
trant près de vous, ces enfants, sans en excepter 
aucun , pourront prier avec vous. Aucun d'eux n'a 
été atteint de ce souffle empoisonné qui s'attaque , 
dans notre siècle , à des intelligences de quinze ans, 
et leur ôte la vue du ciel avant même qu'elles aient 
connu la terre. La religion a repris dans cette école 
un empire qui ne lui sera plus ravi; elle y règne, 
non par la contrainte ou par la seule pompe de son 
culte , mais par une conviction unanime et sincère , 
par des devoirs remplis en secret, par des aspira- 
tions connues de Dieu , par la paix du bien et le re- 
mords du mal, par des solennités où le cœur de 
tous se rapproche et se confond dans un élan que 
n'inspire pas l'hypocrisie , que n'arrête pas le res- 
pect humain , mais qui est le fruit généreux d'une 
véritable communauté de sentiments. C'est là. Mes- 
sieurs, ce qui me rassure sur tout le reste, si le reste 
m'inspirait de l'inquiétude. Là où Dieu n'est ni 
connu , ni cherché , ni respecté , il n'y a tout au 
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plus qu'un rayon de soleil sur des ruines ; là où 
Dieu est présent, les ruines elles-mêmes sont déjà 
vivantes, et le temps, ce fidèle coopérateur delà vé- 
rité , achèvera sans peine de les replacer sur leurs 
fondements. 

Mais si Dieu est ici avec nous, si nous l'avons 
maintenu dans les cœurs de nos élèves, en y agran- 
dissant sa demeure, serait-il possible que nous eus- 
sions manqué à notre second devoir envers eux et 
envers vous, qui est de les aimer, et de continuer 
ainsi par raffection l'œuvre propre de la famille? 
Dieu a voulu qu'aucun bien ne se fît à l'homme 
qu'en l'aimant, et que l'insensibilité fût à jamais 
incapable soit de lui donner la lumière, soit de lui 
inspirer la vertu. Car donner est un acte de bien- 
veillance , et recevoir un acte de persuasion ; or 
l'insensibilité exclut la bienveillance et détruit la 
persuasion. Elle ne laisse à l'infortuné qui en est at- 
teint aucune prise morale , aucun désir même d'effi- 
cacité, et s'il agit encore, c'est sous l'empire d'un 
but personnel qui éloigne de lui tout autre que lui- 
même. C'est pourquoi Dieu, qui est le premier amour, 
a versé dans le cœur du père et de la mère, en fa- 
veur de l'enfant, un amour qui vient immédiatement 
après le sien, et nous ne pouvons poursuivre l'œuvre 
commencée au foyer domestique sous de si tendres 
et sacrés auspices, qu'en revêtant nous-mêmes quel- 
que chose de l'affection paternelle. Notre amour est 
le second que Dieu ait fait. 

S'il manque à l'enfant, son éducation, ébauchée 
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sous un principe de vie , avortera au contact d'un 
élément .glacé. L'école lui sera triste et étran- 
gère; il y sera prisonnier plutôt qu'habitant, et son 
regard, perdu dans l'avenir, lui demandera inces- 
samment l'heure d'une liberté qu'il n'aura pas mé- 
ritée , et dont il ne saura pas user. 

Il faut donc , si nous sommes de véritables maî- 
tres, que nous aimions nos élèves, c'est-à-dire, que 
nous portions à leur avancement dans le bien et dans 
les lettres un intérêt sérieux, profond, persévérant; 
que ce progrès de leur intelligence et de leur vertu 
soit l'occupation de nos jours et le songe de nos 
nuits ; que nous jouissions de leurs succès; que nous 
soyons affligés de leurs échecs, surtout de leurs 
fautes, et que notre consolation tout entière gise en 
eux comme s'ils étaient le fruit de nos entrailles , 
l'orgueil de notre vie , la récompense de nos tra- 
vaux, nos enfants, enfin l'espoir et la continuation 
de nous-mêmes. 

Mais cela est-il possible? Une semblable affection 
est-elle dans la nature, ou n'est-ce pas plutôt un rêve 
créé par l'imagination pour abuser le cœur et se 
tromper soi-même? Ce doute. Messieurs, vous pou- 
vez l'avoir ; des élèves ingrats peuvent aussi le par- 
tager : mais quant à nous , l'erreur ou l'illusion ne 
saurait être conçue. On sait évidemment si l'on aime 
ou si l'on n'aime pas; on sait dans sa conscience, par 
un témoignage infaillible, le mouvement qui y règne, 
et dont le souffle emporte la volonté. Or le mouve- 
ment que nous éprouvons pour nos élèves, je ne 
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puis le définir que par un mot, mot très -simple et 
très-célèbre : Nous les aimons. Tout artiste aime . 
son œuvre; il s'y complaît, il s'y attache, il y met 
sa vie ; et quand l'œuvre , au lieu d'être une statue 
ou un temple, est une âme, la grandeur de l'ou- 
vrage émeut l'ouvrier; et, mieux que Pygmalion 
devant le marbre de Psyché, il croit à la vie de ce 
qu'il fait, et y adore, sous une forme créée, la beauté 
divine elle-même. Toujours la culture des âmes fut 
le sommet des choses et le goût des sages : mais de- 
puis que Dieu s'est fait homme pour les cultiver lui- 
même, depuis que l'éternel artiste a paru ici-bas et 
que nos âmes sont le champ qu'il arrose , le marbre 
qu'il taille , le sanctuaire qu'il bâtit, la cité qu'il pré- 
pare, le monde qu'il dispose pour son Père et pour 
le nôtre , le soin des âmes , qui était déjà si grand , 
est devenu un amour qui surpasse tous les autres et 
une paternité qui n'a plus de rivale. L'artiste n'est 
plus artiste, il est père; le sage n'est plus un sage, 
il est prêtre. Une onction surnaturelle s'est ajoutée 
au penchant de la nature, et l'éducation des âmes, 
au lieu d'être une culture, est dans la vérité un 
culte qui fait partie de celui de Dieu. 

Il ne nous est donc pas difficile d'aimer nos élèves. 
Il nous suffit de croire à leur âme , au Dieu qui les a 
faites et qui les a sauvées, à leur origine et à leur 
fin. Plus dignes encore d'intérêt, parce qu'elles sont 
plus jeunes, elles ont à nos yeux le charme invincible 
de la faiblesse et de la première beauté. Qui tou- 
chera le cœur d'un homme si l'âme d'un enfant ne le 
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touche pas? Qui rattendrira jamais, si l'âme d'un 
adolescent aux prises avec le bien et le mal ne l'at- 
tendrit pas? Ah ! nous n'avons pas de mérite à ai- 
mer : l'amour est à lui-même sa récompense, sa 
joie, sa fortune et sa bénédiction. 

Mais, Messieurs, si la religion et l'affection doivent 
être le principe et comme les deux colonnes de notre 
gouvernement, il faut aussi que la justice y apporte 
sa sévère figure. L'affection sans la justice est une 
faiblesse, et sans la justice aussi la religion couvri- 
rait d'un voile d'autant plus dangereux qu'il serait 
auguste, la corruption du cœur. C'est la justice qui , 
en récompensant le bien et en frappant le mal , est 
la sauvegarde de la société humaine, et, si corrompu 
que soit le monde , il conserve encore , tout autre 
autel détruit, l'autel nécessaire où la conscience 
publique a son image, son regard, son sceptre et 
son inexorable glaive. Nul, si grand qu'il soit, ne 
peut y échapper, et l'enfant qui n'en a pas fait de 
bonne heure l'apprentissage sous une forme appro- 
priée à sa faiblesse, n'aura inévitablement ni la 
crainte du mal, ni la révélation de la vie. Il faut 
sentir le poids de la justice pour apprendre à cour- 
ber sa volonté sous la loi du devoir ; il faut goûter la 
joie de la récompense méritée pour apprendre à 
s'inspirer de l'honneur. Trop souvent, au foyer do- 
mestique, la justice est absente. L'enfant, bercé 
dans des caresses dont il n'est pas digne , grandit 
avec la pensée qu'il est toujours aimable , et que , 
quoi qu'il fasse , il sera toujours aimé. Un secret 
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égoïsme se forme dans son cœur au contact d'un 
amour qui n'a point de règle ; ignorant la peine qui 
suit le devoir méconnu, se voyant imploré au lieu 
d'être repris, il contracte dans le mal une adoration 
de lui-même; il oppose ses caprices tout-puissants 
à des supplications qui le dépravent , et il en vient 
à punir de ses fautes par des bouderies calculées 
ceux qui devraient lui en infliger le châtiment. 

Ici, Messieurs, au seuil même de l'École, l'en- 
fant trouve la justice. Il ne la trouve pas toute seule, 
séparée de la religion et de l'affection; mais il la 
trouve , et il s'accoutume à cette loi du monde où il 
doit vivre, que toute faute a son expiation, tout 
manquement son reproche, toute faiblesse sa honte, 
toute lâcheté son déshonneur. De camarade même à 
camarade il s'établit un courant généreux d'opinion ; 
les mérites se classent et les démérites se pèsent : 
la naissance ni la fortune, pas même le talent, ne 
suffisent pour conquérir l'estime ; elle s'acquiert sur- 
tout par les qualités du cœur, et celui-là seul qui est 
aimable peut avoir l'espérance d'être aimé. 

Je ne puis, en jetant un coup d'œil sur ce côté 
austère de nos devoirs, m'épargner à moi-même un 
retour douloureux. Au jour des solennités les plus 
joyeuses, le père de famille remarque autour de lui 
les places qui sont vides et qui ne devraient pas 
l'être ; il se nomme en secret l'enfant qui lui manque 
et dont la présence eût achevé la fête. Hélas! quelle 
est la fête ici-bas où personne n'est absent? C'est en 
vain que nous avons tout prévu; c'est en vain que 
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nous avons compté et préparé les rangs : il y a quel- 
qu'un qui déjoue nos calculs , un hôte invisible qui 
compte après nous, et qui fait à l'endroit que nous 
n'attendons pas, quelquefois à l'endroit le plus cher, 
un signe que nous apercevrons trop tard. Quand 
Œdipe , aveugle et vieilli , se présenta au seuil du 
temple , à Colone , pour apaiser la destinée , il por- 
tait dans sa main droite une branche d'olivier et 
dans sa main gauche un rameau funéraire : voilà 
l'homme dans ses plus beaux jours. Comme Œdipe, 
je porte aujourd'hui les deux rameaux , et la table 
où ma famille est assise n'est pas remplie. C'est la 
justice , il est vrai , qui l'a diminuée ; mais la justice 
d'un père lui coûte toujours des regrets. Je les ex- 
prime devant vous, comme un dernier souvenir à 
ceux que j'ai perdus , comme un hommage à ceux 
qui "me sont demeurés. 

Tel est, chers Élèves, le sens de la cérémonie qui 
va s'accomplir, et dont vous êtes à la fois l'objet et 
l'ornement. Tel est le prix des couronnes que vous 
allez recevoir. Elles diront à vos proches ce que vous 
commencez d'être , et quelles espérances leur ten- 
dresse peut concevoir de vous. Elles seront pour 
vous-mêmes une récompense , un encouragement et 
un présage. Recevez les avec modestie, comme un 
effet des dons que vous tenez de la libéralité divine; 
avec reconnaissance, comme un hommage rendu 
librement à des mérites que le temps n'a pas encore 
éprouvés; avec joie, comme étant la joie même de 
vos pères et de vos mères. Pour nous, qui allons 



Digitized by VjOOQIC 



— 206 — 

vous les distribuer, nous ne laisserons personne 
nous surpasser dans l'efifusion des sentiments qui 
accueilleront votre triomphe. Il nous rappellera les 
plus chers souvenirs de notre jeunesse , sans nous 
causer, en nous reportant si loin de notre âge, le 
regret de n'être plus au vôtre, et d'avoir déjà tant 
perdu de nous-même au chemin de la vie. 

M. de Chateaubriand, courbé sous le poids de la 
gloire et des années , se retrouvait un jour aux bords 
solitaires du Lido , à l'extrémité des lagunes de Ve- 
nise. Le ciel, la mer, l'air, le rivage des îles et l'ho- 
rizon de l'Italie , tout se représentait aux regards du 
poëte comme il l'avait autrefois admiré. C'était bien 
là Venise avec ses coupoles sortant des eaux; c'était 
le lion de saint Marc avec sa fameuse inscription : 
Paix à toi, Marc, mon évangéliste. C'étaient les 
mêmes splendeurs obscurcies dans la défaite et la 
servitude , mais empruntant aux ruines un charme 
qui n'avait point péri; c'était enfin le même spec- 
tacle, les mêmes bruits, le même silence, l'orient 
et l'occident réunis en un point glorieux , au pied 
des Alpes illuminées de tous les souvenirs de Rome 
et de tous ceux de la Grèce. Cependant le vieillard 
demeurait pensif et triste ; il ne pouvait croire que 
ce fût là Venise, cette Venise de sa jeunesse qui l'a- 
vait tant ému, et, comprenant que c'était lui seul qui 
n'était plus le même , il livra aux brises de la mer 
qui le sollicitaient en vain, cette parole mélanco- 
lique : « Le vent qui souffle sur une tète dépouillée 
ne vient d'aucun rivage heureux! » 
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Pour moi, en me retrouvant en présence d'une 
scène qui fut ma première initiation à la vie pu- 
blique , je n'éprouve point , malgré la différence des 
âges , un si cruel désenchantement. Il me semble 
que ma jeunesse revit dans celle qui m'entoure , et 
au bruit de vos sympathies pour nos heureux triom- 
phateurs , à la pensée des joies plus intimes et plus 
profondes qui vont sortir du cœur de tant de mères, 
je me dirai à moi-même , content et consolé : « Le 
vent qui souffle sur une tête dépouillée vient quel- 
quefois d'un rivage heureux ! » 
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branlable dans la bonne et la mauvaise fortune, si 
enfin ce seront des hommes ou bien de vulgaii^es es- 
claves d'une existence facile, oublieux d'eux-mêmes 
et oubliés d'autrui. C'est un grand mystère que l'a- 
venir, et il est difficile de l'aborder sans une appré- 
hension de cœur : cependant la bonté de Dieu me 
rassure. C'est lui, chers élèves, qui sera encore votre 
Maître après que je ne le serai plus. C'est sa Provi- 
dence qui vous gouvernera, et si vous la perdez de 
vue par l'entraînement des passions, c'est sa main 
qui vous recherchera de loin pour vous ramener. Je 
vous remets donc à lui , puisque aussi bien c'est lui 
de qui je tenais mon autorité sur vous, et qui m'avait 
fait votre père au même titre qu'il était le mien. 

Mais au moment où j'accomplis cette abdication 
de mes droits sur vous, permettez-moi de vous faire 
entendre encore une fois la parole du maître et de 
semer dans votre âme , comme dernier souvenir, 
une vérité digne des leçons que vous avez reçues. 
Vous êtes nés, pour la plupart, dans un rang élevé 
du monde , non pas en ce sens que vous apparteniez 
tous à d'illustres aïeux , mais parce que vous tenez 
des vôtres, quelle que soit la gloire ou l'obscurité 
de leur nom, un droit qui les renferme tous, et qui 
cependant ne vous a rien coûté. Vous êtes nés 
maîtres d'une portion de la terre. Vos pieds, en 
s'essayant sur le sol où se jouait votre enfance, 
n'ont point foulé une glèbe étrangère. Vous étiez 
chez vous. Le toit qui vous abritait avait abrité vos 
ancêtres; le jardin où vous ramassiez le fruit tombé, 
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où vous cueilliez la fleur épanouie, vous avait déjà 
vus dans d'autres générations, et, rois futurs de cet 
empire, vous jouissiez d'avance du bénéfice hérédi- 
taire de la propriété. Demain vous allez revoir ces 
lieux qui furent votre berceau, ces arbres qui vous 
ont couverts de leur ombre domestique, ce ruisseau 
dont vous recherchiez la fraîcheur et la solitude, ces 
champs, ces prés, ces haies sauvages embaumées, 
toute cette nature qui vous a salués comme son maî- 
tre, et au milieu d'elle, plus aimée que tout le reste, 
plus digne aussi de l'être , cette maison de vos pères 
où vous avez vécu votre enfance, où votre mère vous 
a tenus sur ses genoux en endormant vos premières 
nuits, où vos yeux se sont ouverts sous l'efficacité 
d'un sourire qui sollicitait le vôtre, où votre oreille 
a saisi dans des mots de tendresse les prémices de 
l'harmonie, où tout fut pour vous, même quand 
vous pleuriez , un apprentissage de ce bonheur qui 
vient de l'amour et qui n'est pas de ce monde. Vous 
allez revoir tous ces souvenirs; ils vivent, ils vous 
attendent , ils vous recevront comme étant à vous , 
et, quoique n'ayant pas le même langage que vous, 
ils auront une éloquence pour vous reconnaître en- 
core et vous toucher de nouveau. 

L'homme meurt, mais la terre est immortelle. 
Les siècles ni les générations ne la vieillissent point; 
telle que la vit le premier homme , telle sa postérité 
la voit aujourd'hui, toujours jeune dans son anti- 
quité, toujours féconde après s'être donnée, source 
inépuisable de vie, de richesse et de beauté, dont on 
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peut dire, quelque part qu'on la regarde, ce que le 
poëte romain ne disait que de sa patrie : 

Salve, magna pa/rens frugum, Saturnia tellus, 
Magna vtrûm ! 

La terre n'est pas seulement la mère des fruits, elle 
est aussi la mère des hommes, puisqu'elle pénètre 
jusqu'à leur âme par de mystérieuses influences, et 
y grave, derrière la main de Dieu, des sillons de 
force et de vertu : Magna virûm! 

C'est donc une grande chose que de posséder la 
terre, que d'en être, pour une part, seigneur incon- 
testé, que de poser son pied sur elle en lui disant : 
Tu es à moi. Et quand je songe, jeunes gens, que ce 
droit vous appartient sans que vous l'ayez mérité , 
par le seul fait de votre naissance, j'entre dans 
une admiration qui émeut ma pensée et la porte à 
chercher la cause d'un si étonnant privilège. Quoi ! 
l'homme meurt, et son droit sur la terre ne meurt 
pas avec lui! Du fond de la tombe où elle le tient 
renfermé, il lui commande encore et la lègue à son 
fils comme une portion de lui-même,, comme une 
goutte de son sang réservée au banquet suprême 
delà séparation! L'homme mort se perpétue dans 
deux choses : son fils et sa terre , et quand son fils 
ne sera plus , la terre , plus puissante que l'âme dis- 
parue, survivra de nouveau à ce second échec de 
l'humanité, et ainsi de génération en génération, 
sans que jamais les siècles puissent opposer à la ' 
propriété le bénéfice du temps, qui est de tout dé- 
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truire. La propriété est un droit, et ce mot de Bos- 
suet la couvre : Il n'y a pas de droit contre le droit. 

Mais pourquoi est- elle un droit? Qui Ta créé? 
Est-ce Dieu? est-ce l'homme? est-ce la nécessité des 
choses ou la volonté des lois? Encore faut- il que 
vous le sachiez, Messieurs, non pas seulement pour 
connaître le principe qui vous fait ce que vous êtes 
et le défendre contre les attaques de Tenvie , mais 
aussi pour juger de la grandeur de vos devoirs et 
vous préparer à être un jour dignes de les remplir. 
C'est la propriété qui vous a tirés de la foule; c'est 
elle qui vous a donné l'éducation, l'instruction, la 
politesse , et qui vous maintiendra , par un bienfait 
continué, dans le rang que vous lui devez dès au- 
jourd'hui. Ne vous étonnez donc pas si je vous parle 
d'elle au moment de nos adieux : trop longtemps la 
terre vous a portés sans que vous y pensiez ; trop 
longtemps elle fut votre mère sans que vous sachiez 
pourquoi et comment vous êtes ses fils. Je viens 
vous révéler ce secret de votre berceau, qui est aussi 
le secret de votre avenir, et si vous me trouvez trop 
hardi de vous faire cette révélation, un jour vous 
connaîtrez que la hardiesse, qui est un droit de la 
vérité, est aussi, et davantage encore, un courage de 
l'amitié. 

Il n'y à pas de nation sans la propriété. Le pre- 
mier acte qui fait un peuple est l'acte qui lui donne 
un territoire , c'est-à-dire qui enlève au genre hu- 
main une portion de la terre, pour qu'elle soit désor- 
mais le partage exclusif d'une seule tribu. Cette prise 
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de possession est le principe de |tout établissement 
national, et une nation ne subsiste que tant qu'elle 
est capable de défendre par les armes le sol qu'elle 
s'est attribué la première ou que la conquête lui a 
plus ou moins justement soumis. Toutes les guerres 
et tous les traités des peuples entre eux sont des 
questions de propriété, et si la propriété n'était pas 
légitime, l'histoire ne serait qu'une suite d'usurpa- 
tions, la patrie qu'un vol fait à l'humanité. On peut 
le dire , si on le veut. Pour nous , qui estimons la 
patrie le bien de tous les hommes, encore qu'elle ne 
soit pas la même pour tous, c'est beaucoup de savoir 
que l'idée et le fait de la patrie reposent sur l'idée 
et le fait de la propriété. Otez sous les pas d'un peu- 
ple la terre qui le porte et le nourrit , la patrie dis- 
paraît comme un nuage ou comme un songe ; il ne 
reste tout au plus qu'une horde vagabonde , errant 
d'un ciel à l'autre avec ses tentes et ses troupeaux, 
et encore même, dans cet état d'instabilité miséra- 
ble, faut -il supposer qu'on la laisse paître un jour 
sur la steppe où elle s'abat, et, pendant ce jour, si 
bref soitril, elle fait acte nécessaire de propriété. 

C'est par la patrie que la propriété commence ; 
c'est par la famille qu'elle continue. L'homme n'a 
pas seulement besoin de vivre dans un peuple sur 
un territoire déterminé; il a nécessairement des an- 
cêtres qui lui transmettent avec la vie leur propre 
sang, qui le nourrissent de leurs sueurs, l'éclairent 
de leur raison , réchauffent de leur tendresse , le 
tirent enfin de Timmense solitude de l'humanité 
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pour ne faire avec lui qu'un nom , qu'une chose , 
qu'une joie, qu'une existence. Sans la patrie, 
l'homme est un point perdu dans les hasards du 
temps et de l'espace ; sans la famille , il peut être 
citoyen d'une république , capable de défendre son 
corps de toute violence; mais il ne s'appartient plus, 
et , brisé par l'impuissance de vivre des plus saintes 
et des plus chères affections de sa nature, il languit 
sans liberté, sans épanchement et sans consolation. 
La famille est le cœur même de l'homme ; elle y 
verse l'amour sous toutes les formes qu'il a reçues 
de Dieu, et ce qui nous en reste en dehors d'elle est 
une goutte trop rare et trop amère pour nous con- 
tenter. Mais la famille , hérédité du sang et des af- 
fections, appelle encore pour s'asseoir une autre 
hérédité, celle du patrimoine. Le patrimoine est la 
portion de terre fécondée par le travail des aïeux. 
Sans le travail, la terre n'a qu'une végétation ingrate 
et comme dénaturée ; elle se couvre de forêts où le 
soleil ne pénètre plus , de landes sauvages , de plantes 
dégénérées et éparses, efforts impuissants d'une ac- 
tivité qui ne se suffit pas, toute grande qu'elle soit, 
et qui appelle à son aide la raison et la main d'un 
être plus parfait. Sous l'action de l'homme, la scène 
change. On voit le sol perdre peu à peu ses plus 
austères âpretés ; les plaines se découvrent et per- 
mettent à la lumière d'y jeter sa chaleur créatrice ; 
les eaux, conduites sur des pentes ménagées avec 
art, répandent au loin l'humidité qui fertilise; la 
charrue creuse la terre dépouillée de ses premiers 
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obstacles, et y trace des sillons où germera par la 
semence une vie centuplée; les montagnes elles- 
mêmes s'abaissent sous un travail qui ne désespère 
jamais de la nature, et une végétation savante en 
gravit les sommets jusqu'au point où la stérilité 
seule a le droit de les couvrir. Mais ce triomphe de 
l'homme n'a qu'une durée passagère ; à peine a-t-il 
recueilli le fruit de ses sueurs qu'il doit les répan- 
dre de nouveau, condamné qu'il est à perdre par 
l'inaction tout ce qu'il a conquis par l'effort. La 
terre , comme l'âme elle-même , n'obéit qu'à la con- 
dition d'être condamnée ; elle ne rend qu'après avoir 
reçu, et le cycle inépuisable de sa fécondité répond 
au cycle inépuisable aussi de notre activité. 

Mais cette activité, ne croyez pas qu'elle tienne 
aux besoins éphémères du moment et que l'homme 
s'y dévoue pour lui seul. Non, le travail nous coûte 
trop pour n'en obtenir qu'une si étroite et si peu 
durable récompense. C'est l'œil fixé sur l'avenir, 
c'est le cœur attentif à sa postérité que le travailleur 
commence et reprend sa tâche de chaque jour. 
Quand son bras s'affaiblit ou que son courage chan- 
celle, il y a un ange invisible qui descend d'en haut 
près de lui, qui essuie son front, qui touche ses yeux 
et les ranime, qui fortifie sa main pendante, et qui, 
poussant jusqu'à son cœur, par delà toutes les lassi- 
tudes de la chair, lui dit un mot toujours sûr de son 
effet. Je le connais, cet ange, et, mortel comme les 
autres, il m'est apparu à moi-même dans le champ 
de mes douleurs : c'est l'ange de l'immortalité de 
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soi-même dans l'immortalité de sa race. L'homme 
est trop près de son tombeau pour travailler avec la 
seule perspective de sa propre vie. A quoi bon créer 
une terre pour qu'elle nous échappe avec nos jours? 
Â quoi bon bâtir une maison pour ne pas même 
laisser son fils au vestibule? Ahl la mort est déjà 
trop puissante contre nous; ne livrons pas à son do- 
maine , par un mépris des instincts de la nature , ce 
que nous pouvons soustraire à sa barbarie. Mortels 
dans nos corps, immortels dans nos âmes, nous pou- 
vons jeter nos sueurs du côté qui finit, ou bien du 
côté qui ne finit pas. Nous pouvons associer la terre 
à cette partie de nous qui s'évanouit dans la tombe ; 
nous pouvons aussi l'unir à cette autre partie de 
nous qui monte vers Dieu et se perpétue dans l'âme 
de notre postérité. Pourquoi choisirions-nous ce qui 
accroît notre faiblesse et notre dénûment? Pourquoi 
ne donnerions- nous pas à la terre immortelle par 
elle-même le sceau et le droit de notre propre im- 
mortalité ? 

Ainsi l'ont entendu les peuples les plus fameux 
par leur civilisation. La Grèce a connu la propriété 
véritable, celle qui se transmet du père au fils et 
donne à la famille, héritière déjà du sang et des af- 
fections, l'hérédité du patrimoine. Rome l'a connue 
comme la Grèce ; elle l'a inscry;e sur les tables de 
son Capitole, à toutes les pages de ce droit qui ne fut 
pas sans tache, mais qui a mérité que le christianisme 
y reconnût l'ouvrage d'une haute raison. Et si d'au- 
tres peuples, surtout en Orient, ne donnèrent pas à 



Digitized by VjOOQIC 



— 220 — 

la propriété la même étendue ni les mêmes garan- 
ties, leur histoire nous apprend quelle fut la cause 
et quelle fut la conséquence de cette aberration. Par- 
tout où le despotisme s'est établi dans le monde, il a 
compris que la propriété était son plus grand, pour 
ne pas dire son seul ennemi. Car qu'est-ce que le 
despotisme? L'ambition de posséder Thomme tout 
entier et de ne lui laisser de lui-même dans son 
corps, son âme et ses biens, qu'une ombre tremblante 
devant la volonté d'un maître. Or la propriété , si 
elle est vraie, c'est-à-dire transmissible et inviola- 
ble , est incompatible avec cet abaissement de l'hu- 
manité. L'homme, possesseur absolu du fruit de son 
travail et du travail de ses aïeux, a dans la terre une 
force qui le soutient contre toute séduction, un asile 
qui peut bien lui être arraché par l'exil ou par la 
mort, mais où il subsiste dans les siens, dans ceux 
qu'il aime plus que lui , et qui , dépositaires de ses 
exemples, de son souvenir et de son droit, maintien- 
dront la cause pour qui succomba leur père. Sem- 
blable à ces arbres puissants qui subissent quelque- 
fois dans leur tronc les outrages de la hache , mais 
qui renaissent immanquablement de leurs racines, 
la propriété ne permet à aucun malheur d'être irré- 
parable et complet. Elle élève l'homme jusqu'à la 
souveraineté; elle ramasse dans sa personne toutes 
les générations qui sortiront de lui, et les oppose à 
la tyrannie comme ces remparts élevés les uns der- 
rière les autres par une gradation formidable, et où 
l'ennemi n'entre que pour se trouver en face d'un 
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obstacle plus grand que celui qu'il a surmonté. 

Et si le domaine inamissible de la terre commu- 
nique à un seul homme une telle puissance de li- 
berté, que sera-ce d'un ensemble d'hommes tout 
investis de cette même puissance par ce même droit? 
Que faire par le despotisme contre une nation ainsi 
armée, où la propriété défend chaque homme contre 
la tentation de se vendre et contre le péril d'être 
contraint? Magnifique faisceau d'indépendance que 
le hasard des événements peut entamer quelquefois , 
mais où il ne fera qu'éclaircir les rangs , et où tôt 
ou tard l'honneur renaîtra dans les fils de la même 
cause qui le produisit dans les pères. L'honneur est 
le frère de la liberté humaine , et tous les deux ont 
sur la terre un berceau qui est la propriété , et une 
tombe qui est la spoliation. 

Oui , jeunes et chers élèves , en rentrant sous le 
toit de vos ancêtres, vous n'y retrouverez pas seu- 
lement les souvenirs personnels de votre enfance, 
vos joies passées et vos plaisirs présents : vous y 
retrouverez aussi des traditions généreuses, un senti- 
ment délicat de la dignité humaine, yn esprit élevé, 
des convictions fermes, des principes plus fermes et 
plus sacrés encore , toute une atmosphère de no- 
blesse intérieure s'exhalant par un langage où vous 
ne surprendrez jamais rien qui ne soit pur, sincère 
et digne de vous. Or cet air que vous respirerez 
comme votre parfum natal, il n'a pas suffi d'un jour 
pour le créer; il est le fruit d'une longue culture et 
d'une persévérante vertu, il est l'arôme héréditaire 
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de votre sang , et votre sang ne serait pas tel que 
vous Pavez reçu si vos ancêtres n'avaient puisé dans 
la seigneurie de la terre une liberté qui ne leur lais- 
sait d'autre maître que leur conscience, d'autres 
liens que leur devoir. Car la liberté dont je parle 
n'est pas seulement la liberté du droit, elle est aussi 
par-dessus tout celle du devoir. La liberté n'a un 
nom si grand sur la terre que parce qu'elle implique 
dans sa notion la faculté d'obéir avec indépendance 
à la loi de justice et à la vérité. L'homme libre est 
celui qui n'est ni gêné ni contraint dans l'accomplis- 
sement de ce qu'il doit à Dieu, aux horomes et à lui- 
même, et c'est la propriété plus que tout le reste qui 
lui confère ce magnifique privilège. Aussi est-elle 
ici- bas, et c'est son dernier titre de gloire et de lé- 
gitimité, un des plus sûrs boulevards de la reli- 
gion. 

La religion est dans le cœur de l'homme le som- 
met des devoirs, des pensées et des affections. Elle 
est la justice à son phis haut degré, la lumière dans 
toute sa splendeur, l'amour dans son plus pur et son 
plus ardent foyer ; et par cela même elle a besoin 
pour vivre de toute la liberté de notre âme. Quicon- 
que impose à notre âme un joug arbitraire , y affai- 
blit ou y étouffe la religion , parce qu'il est impossi- 
ble de dégrader notre nature sans la rendre moins 
capable de ses élans vers Dieu. Pour aimer Dieu, il 
faut être doué d'un cœur chaste, généreux, sympa- 
thique, emporté facilement dans les sphères de l'in- 
visible, et la servitude, en courbant l'homme sous 
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Id loi de la crainte, rincline ordinairement à la bas- 
sesse des vues et des aspirations. Mais restât-il fidèle 
aux traditions de sa conscience, cherchàt«il dans le 
Dieu de ses pères la consolation des maux de Tescla- 
vage, cette ressource ne lui demeurerait pas assurée. 
Tôt' ou tard la tyrannie , après avoir anéanti le ci- 
toyen , s'attaque à l'homme lui-même ; elle veut pé- 
nétrer dans l'inviolable asile de ses sentiments les 
plus chers, et lui imposer au nom d'une souveraineté 
impie la religion qui convient à ses maîtres. La li- 
berté de conscience n'a survécu nulle part à la chute 
des libertés civiles; toutes les servitudes s'appellent 
l'une l'autre par la logique inhérente à tout, qui 
fait que chaque chose se développe inévitablement 
dans le cycle entier de sa nature. L'esclave espère 
en vain sauver sa religion et s'y retenir ardemment, 
comme à une ancre de sainteté et d'élévation ; la 
main qui l'opprime ne saurait lui laisser ce recours 
intérieur à la majesté de son âme; elle a trop d'in- 
térêt à la corrompre et à l'avilir pour ne pas le pour- 
suivre jusque-là. C'est pourquoi la liberté est néces- 
saire à la religion, et la propriété étant le plus ferme 
ressort de la liberté, elle est en même temps et par 
cela même l'un des boulevards où la religion prend 
sa solidité. 

Ainsi, Messieurs, patrie, famille, liberté, religion, 
tous les grands mtérêts de l'homme ont dans la pro- 
priété leur premier et leur plus sûr fondement. Qui 
l'attaque, attaque l'édifice même de l'humanité, et 
qui le défend, défend avec elle tout ce qui soutient 
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notre nature, tout ce qui l'élève, la console et la 
sauve. La propriété est le salut du monde, et si elle 
était l'invention d'un législateur, ce serait la plus 
belle loi qui eût été conçue par le génie méditant 
sur les besoins de l'univers. Mais nul parmi nous, ni 
dans les temps anciens ni dans les temps nouveaux, 
ne peut revendiquer cette gloire. Dieu seul a fondé 
la propriété en donnant au premier homme, pour les 
transmettre à toute sa descendance , le sentiment de 
la patrie, le goût de la famille, la noblesse d'un cœur 
libre et l'aspiration de tout son être vers l'éternité 
d'où il est sorti. Le premier qui prononça cette pa- 
role : Ce choiïnp est à moi, n'émit donc point une nou- 
veauté, encore moins un blasphème : il fut l'écho de 
Dieu et le père du genre humain. 

Je vois bien cependant ce que l'on peut dire con- 
tre la propriété. On peut se plaindre qu'elle est le 
bénéfice d'un petit nombre, et, retournant contre elle 
tous ses avantages , lui reprocher d'être pour ceux 
qui n'en jouissent pas une cause qui les rend étran- 
gers dans leur propre patrie, sans famille dans leur 
famille même , esclaves au milieu de la liberté des 
autres , et victimes d'une religion qui consacre par 
son ascendant leur douloureuse infériorité. Ce lan- 
gage. Messieurs, est celui de votre siècle. Il est 
l'arme des ruines et le drapeau d'une humanité qui 
ne s'est pas encore vue. Je n'y répondrai qu'un 
mot. 

Sans doute la propriété, en la restreignant au do- 
maine de la terre, n'appartient pas à tous, mais tous 
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peuvent y prétendre et y parvenir par le travail aidé 
de la vertu. La propriété est la grande récompense 
terrestre de ce qu'il y a de plus excellent dans 
rhomme, ses sueurs et ses combats contre lui-même. 
Si quelquefois une autre route y conduit, si Timpro- 
bité n'est pas toujours châtiée par la misère, du 
moins c'est là un scandale qui n'est qu'une excep- 
tion , et l'on peut dire généralement que la terre ar- 
rive aux mains qui la méritent, et qu'elle demeure 
aux maîtres qui l'honorent par le travail, la sobriété, 
l'économie, l'amour du pauvre et le culte de tout 
bien. Sa possession n'est plus un privilège pour per- 
sonne ; tous peuvent la perdre, tous peuvent l'acqué- 
rir. Les progrès du christianisme nous ont conduits 
là, et désormais, objet d'une émulation généreuse 
entre tous, la propriété est dans ceux qui la perdent 
le signe d'une décadence méritée ; dans ceux qui 
l'acquièrent, le signe d'une élévation conquise au 
prix de l'effort. Quoi de plus admirable qu'il y ait 
ici- bas un concours universel et permanent à qui 
possédera la terre, et qu'elle passe ainsi de main en 
main, de génération en génération, à qui sait le mieux 
s'en rendre digne! 

Cependant je n'admets pas que le bénéfice de la 
propriété soit étranger à celui qui n'est pas proprié- 
taire. Non, ce bénéfice s'étend à tous. Gomme la 
propriété est la base même de la patrie, de la liberté 
et de la religion, tous en jouissent par là; tous, en 
tant qu'ils vivent dans un pays qui est à eux, sous 

des lois qui garantissent leur liberté^ et à la lumière 

vn. — 15 
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d'une religion qui guide et remplit leur conscience, 
tous sont admis au partage et au bienfait de la pro- 
priété. Ils lui doivent les joies de la patrie, les hon- 
neurs de la liberté , les béatitudes anticipées de la 
religion, et s'ils estiment que ce ne soit rien, je ne 
prends pas la peine de leur répondre , parce qu'il 
est inutile de répondre à l'ingratitude. 

Il reste, Messieurs, que la propriété est la sauve- 
garde de tous nos droits et de tous nos devoirs , et 
qu'en ceux qui en sont investis, elle est sans doute 
le plus grand avantage que la société puisse attri- 
buer à ses membres, mais aussi une fonction, un 
ministère, un sacerdoce, et par conséquent une res- 
ponsabilité. C'est sur eux que reposent la paix et la 
grandeur de la patrie , la sainteté du foyer domes- 
tique , l'honneur des traditions généreuses , la sécu- 
rité de tous dans leurs immunités naturelles et ci- 
viles, la liberté de nos âmes, et par-dessus tous ces 
biens, comme leur couronnement sublime, l'immor- 
telle intégrité du lien qui nous unit à Dieu. Les 
anciens avaient inventé un dieu pour le placer aux 
bornes de leurs champs et y jouer à la fois le rôle de 
gardien et de consécrateur : c'était une idolâtrie, 
mais une idolâtrie qui contenait une ombre de la 
vérité. Le champ d'un homme, si petit qu'il soit, ce 
champ où il a versé ses sueurs après celles de ses 
pères, où le travail l'a préservé de la mollesse et du 
vice, où il a semé ce champ et recueilli le pain de sa 
femme et de ses enfants, ce champ est sacré, et, 
quoiqu'il ne soit qu'un peu de terre, il touche à Dieu 
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par la vertu ; non pas seulement la vertu qui le cul- 
tive et le rend fécond , mais la vertu plus vaste qui 
rejaillit de ses sillons fertilisés jusqu'au cœur d'une 
nation tout entière et fait d'elle une société d'hommes 
libres, craignant Dieu et servant la justice. 

Sur la tombe de Virgile , au bord de cette mer de 
Naples si digne de garder le souvenir et les restes 
dupoëte dans la magie de sa lumière, on a gravé ces 
mots : 

Cecini pascua, rura, duces. 
Ma voix chanta les prés , les champs et les héros. 

C'est là, en effet, toute la gloire de Virgile; mais 
c'est là aussi et éternellement toute la gloire de 
l'homme. Les chcmips et les héros sont unis entre eux 
par une mystérieuse harmonie, et si jamais la cul- 
ture indépendante disparaissait du monde pour faire 
place à une culture d'État par des valets de répu- 
blique , il ne resterait qu'un dernier service à espé- 
rer de la terre, celui d'un tombeau. 

Jeunes gens, je ne vous parle pas sans émotion; 
car, à peu d'exceptions près, vous serez investis un 
jour de ce magnifique ministère de la propriété. Vous 
aurez une maison venue de vos aïeux ou bâtie par 
vous, un territoire soumis à vos ordres, des clients, 
des serviteurs, une royauté fruit de votre seule nais- 
sance ou conquise par vos efforts personnels; vous 
apparaîtrez à tous dans un lieu qui vous sera cher, 
comme un des élus de la Providence au gouverne- 
ment de ce monde. On vous flattera, on vous enviera, 
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vous régnerez enfin. Ah! que je crains pour vous le 
charme trompeur de votre souveraineté ! Si vous n'y 
voyez qu'un droit, qu'un instrument de jouissances 
privées, une élévation de hasard sans responsabilité 
de conscience, vous végéterez lâchement dans la fri- 
volité d'une vie à laquelle personne que vous n'atta- 
chera quelque prix. Vous ferez ce qui n'est permis 
impunément à personne , vous déshonorerez votre 
état, et l'indifférence ou le mépris public ne sera pas 
votre seul châtiment. Dans ce siècle où rien n'est as- 
sis, nul n'est protégé par le droit tout seul, il faut 
que l'estime soutienne le droit et qu'un service visi- 
ble se fasse sentir derrière les choses les plus sacrées 
en elles-mêmes. La propriété est aujourd'hui le but 
où s'adressent tous les complots de l'esprit de sys- 
tème, et aussi les traits les plus profonds dirigés con- 
tre Dieu. Une analyse savante des éléments de l'or- 
dre a démontré à ses ennemis que la patrie , la fa- 
mille, la liberté et la religion sont des choses qui se 
soutiennent l'une par l'autre, et que la propriété est 
à son tour le fondement qui les porte toutes. C'est 
donc la propriété qu'il faut atteindre pour atteindre 
le christianisme et tout l'ordre social dont il est l'au- 
teur... Là est le grand combat du siècle. Et si la 
propriété ne s'en aperçoit pas, ou si, le sachant, elle 
dédaigne de s'attirer l'estime par ses œuvres, elle en 
sera punie comme tous ceux qui ont reçu beaucoup 
de la Providence et qui ne comprennent pas que de 
grands devoirs sont attachés à de grands dons. 
J'ai de vous, chers élèves, une meilleure espé- 
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rance, et, afin de raccroître encore, permettez-moi 
de vous dire en peu de mots ce que se doit à lui- 
même et ce que doit à sa charge un chrétien revêtu 
par Dieu du sacerdoce de la propriété. 

La propriété est le corps même de la patrie, puis- 
que, sans la propriété, la patrie n^a plus de sol et par . 
conséquent plus de lien. Celui-là donc qui détient 
une portion de la terre nationale doit à la patrie un 
plus grand dévouement, parce qu'il jouit plus que 
d'autres du bénéfice de sa puissance. Inviolable dans 
le patrimoine qu'il s'est fait ou qu'il a reçu, immor- 
tel par lui jusque dans sa dernière descendance, il 
jouit au plus haut point du droit de cité, et par con- 
séquent il doit porter dans tous ses actes l'âme d'un 
citoyen, c'est-à-dire une âme libre, incapable d'a- 
baisser sa conscience devant les séductions ou les 
menaces d'un pouvoir injuste. C'est là. Messieurs, 
sous l'influence séculaire de la propriété, que s'était 
formé le caractère français, généreux, dévoué, déli- 
cat sur l'honneur, affectionné à ses principes jusqu'à 
l'enthousiasme, mais conservant avec eux et dans les 
affaires publiques une certaine fierté, parce que nous 
nous sentions maîtres chez nous, seigneurs de notre 
terre, et que nous pouvions dire au roi ce que disait 
à Charles VII le prévôt des marchands, Juvénal des 
Ursins : « Sire , quelque chose qu'on dise de votre 
puissance ordinaire, vous ne pouvez pas prendre le 
mien; ce qui est mien n'est pas vôtre. Peut bien être 
qu'en la justice vous êtes souverain et que va le res^ 

sort à vous. Vous ave^ vptrQ domaine, et chaque par- 
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liculier a le sien. » Ahl conservez, Messieurs, cette 
noble tradition du sang français. Héritiers pour une 
part du sol sacré de la France, montrez-vous dignes 
d'avoir dans vos mains cette terre privilégiée qui, à 
répoque où elle n'était encore que la Gaule, excitait 
déjà Padmiration d'un ancien , et lui faisait dire que 
la vue seule de ce pays lui démontrait avec certitude 
l'existence et la providence de Dieu. 

Français par le cœur, il vous sera plus aisé de 
remplir vos devoirs domestiques et de justifier dans 
ce cercle moins vaste, mais tout aussi profond, vos 
titres de seigneur et d'héritier de la terre. La fa- 
mille n'est pas le lieu des dévouements historiques; 
cachée d'ordinaire aux yeux de la postérité , elle est 
cependant le principe des vertus qui éclatent sur le 
théâtre du monde, semblable à ces sources obscures 
d'où sortent de grands fleuves et dont les eaux vont 
accroître l'Océan. Chacun de vous. Messieurs, est 
une de ces sources; vous avez reçu dans votre sang 
une parcelle de la vie du monde, et dans votre âme 
une parcelle de l'éternité. Selon que vous^n serez 
de fidèles économes ou d'impurs dépositaires, vous 
augmenterez ou vous diminuerez, vous purifierez ou 
vous souillerez l'avenir de toute une race dont vous 
serez un jour l'ancêtre après en avoir été le descen- 
dant. Vous portez en vous , comme dans un vase 
mystérieux, le germe de la vie et de la mort, une 
tradition d'honneur ou une cause de décadence. En 
toute famille, si pauvre soit-elle, c'est là une grande 
responsabilité. Mais combien cette responsabilité ne 
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s'aggrave-t-elle pas dans une famille que la propriété 
élève aux yeux du peuple et lui présente comme le 
modèle de la viel Ce qu'est l'exemple d'un souverain 
dans une nation^ ce qu'était autrefois l'exemple d'un 
grand seigneur dans le ressort de son pouvoir féodal, 
tel est dans de moindres proportions l'exemple d'un 
fils de famille entouré du prestige de la propriété. Si 
à tant d'hommes courbés devant vous sous le poids 
du travail, vous ne montrez que le spectacle de l'oi- 
siveté, de la mollesse, du luxe, de tout ce qui énerve 
ceux qui jouissent en insultant ceux qui ne jouissent 
pas; si vous ajoutez à ce scandale de mœurs effémi- 
nées le scandale plus révoltant encore d'une dépra- 
vation qui ne se cache même plus, ah ! que ferez-vous 
en vous perdant vous-mêmes, sinon de perdre en 
une multitude d'hommes le sentiment du devoir, la 
paix de l'âme, le respect de votre nom et de la pro- 
priété que vous déshonorerez à leurs yeux? Insen- 
sés, qui ne vous croirez rien parce que vous ne vous 
appelez pas duc, comte, marquis, et qui prendrez 
prétexte de votre peu d'illustration pour trahir en 
vous la divinité de l'homme! Plus insensés encore, 
si vous avez reçu de vos pères un nom célèbre ou 
antique, et que, sans égard pour lui, sans remords 
devant vos ancêtres, sans pudeur devant votre pos- 
térité, vous jetiez en pâture à tous vos sens le fruit 
profané de la gloire! Nous n'en voyons que trop, 
tous les jours, de ces dilapidations d'un illustre 
passé; nous ne voyons que trop, dès la sortie de 
l'enfance, de précoces dissipateurs se jouer d'eux 
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mêmes et de leur noblesse, fils ingrats, citoyens 
sans âme, instruments dénaturés de la corruption 
publique. En sera-t-il ainsi de vous, jeunes gens? 
Irez-vous grossir dans d'ignobles voluptés la fange 
de votre siècle, ou plutôt, ramassant au seuil de la 
vie le souvenir de tous vos beaux jours, qui furent 
des jours de conscience et d'honneur , n'irez- vous 
pas au-devant du mal avec la force acquise de Thomme 
de bien, athlètes revêtus d'avance du bouclier qui 
couvre et du courage qui sauve? 

J'aime à le croire, vous serez sobres, honnêtes, 
laborieux, ménagers du temps qui est le père de l'é- 
ternité, plus ménagers de votre sang qui sera le père 
de votre race ; vous ferez de votre jeunesse le porti- 
que d'un âge plus ferme encore et plus sérieux, et 
la maison paternelle, témoin de cette virile prépara- 
tion, vous honorera d'avance comme un maître digne 
de l'habiter. 

Mais ces vertus ne sont pas les dernières ni les 
plus hautes que l'on attende de vous. Dieu, qui a 
donné la terre aux hommes, s'est donné lui-même à 
eux. La terre n'est que le marchepied de notre des- 
tinée, c'est Dieu qui en est le trône. Monter jusqu'à 
lui par le regard, s'y attacher par le cœur, s'y dé- 
vouer par le service, voilà tout ensemble le premier 
de nos droits et le plus grand de nos devoirs. Mais 
ce rôle sublime n'est pas accepté de tous. Il y a dans 
l'histoire une trace d'impiété qui se couvre quelque- 
fois, qui ne s'efface jamais; elle reparaît à l'heure 
où on la croit évanouie, comme ces plantes infécon- 
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des que la main du laboureur extirpe en vain du sol 
où germent ses moissons. C'est là le plus triste hé- 
ritage de l'humanité. Tout autre malheur ne l'at- 
teint que dans le temps et dans l'espace, celui-là 
L'atteint dans son âme et par conséquent dans son 
immortalité. Qui la protégera, Messieurs, contre des 
traits si profonds? Qui prendra parti pour l'âme du 
peuple et lui sauvera le pain de la vie éternelle? Je 
n'en doute pas , ce seront ceux pour qui Dieu et le 
peuple ont fait davantage, ce seront les maîtres de la 
terre par la propriété. Car la propriété ne donne pas 
seulement l'abondance des biens matériels: elle 
donne le loisir, par le loisir la culture de l'esprit , 
et par la culture de l'esprit la science du monde et 
de son Auteur. La propriété est la lumière du genre 
humain ; sans elle nous ne serions que des sauvages 
errants dans les bois, sans autre connaissance qu'un 
vague souvenir de Dieu, ou bien , élevés à la vie so- 
ciale sous les lois d'une communauté forcée, nous 
n'aurions qu'une science officielle distribuée par de 
serviles mandarins à de serviles disciples, doctrine 
aussi basse que notre servitude, où le génie lui- 
même, s'il y en avait encore, ne serait que l'instru- 
ment corrompu d'une savante irréligion. La pro- 
priété nous a fait la lumière Ubre, et par la lumière 
libre elle a sauvé Dieu dans le monde. 

C'est vous dire, Messieurs, que votre principal de- 
voir dans vos domaines sera d'y représenter la foi , 
mais la foi éclairée par la science, la foi maîtresse de 
l'erreur, d'autant plus sûre d'elle-même que rien ne 
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lui est caché de tous les progrès de Tesprit humain, 
que rien ne lui est refusé non plus de toutes les 
séductions qui détournent de Dieu, et que, si elle 
Tadore , son adoration est le fruit et le témoignage 
d'une âme qui a tout vaincu avant de se prosterner. 
Je ne vous dirai pas, jeunes gens, que l'irréligion 
serait pour vous plus qu'une ingratitude envers Dieu 
et envers le peuple , qu'elle serait aussi un péril et 
le plus grand de tous : non, je m'en tiens à l'écho que 
votre âme a rendu dans la mienne. Grâce à Dieu, 
vous êtes chrétiens; vous ne sortirez de cette maison 
qu'avec la fermeté d'une intelligence assise en Jé- 
sus-Christ, le rédempteur du monde, et si les pas- 
sions grondent encore dans votre sang comme une 
tempête mal apaisée , s'il vous reste des combats à 
subir, des ennemis à renverser sous un dernier ef- 
fort, vous emporterez avec vous du moins, comme 
la grande relique de votre éducation, une vertu qui 
aura en Dieu sa cause, sa certitude, son rempart et 
sa solidité. 
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DISCOURS 



LES ETUDES PHILOSOPHIQUES 



Messieurs, 

Vous le savez, les études philosophiques onl 
presque entièrement disparu des écoles françaises. 
Le peu qui en reste n'est qu'un lambeau étroit et 
déchiré qui ne porte plus le nom de philosophie, 
comme si le nom même eût fait peur, et que, pro- 
fané par quelques esprits, on eût dû lui faire expier 
les fautes de ceux qui l'avaient usurpé ou déshonoré. 
C'est la première fois peut-être, depuis qu'il y a des 
écoles, que le nom de la sagesse en a été banni, et 
que la sagesse elle-même y a perdu l'honneur d'être 
enseignée comme la première et la plus illustre des 
sciences de l'homme. 

Cette proscription est- elle juste? peut- elle pro- 
duire de^bons résultats? C'est la question. Messieurs, 
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que je souhaite examiner devant vous dans cette so- 
lennité qui nous rassemble au terme d'une longue 
carrière. Quelque heureux que vous soyez de toucher 
ce terme, quelque impatience que vous ayez d'en 
jouir, permettez-moi de vous arrêter un moment au 
seuil qui va nous séparer, et de vous faire dans une 
allocution sérieuse un adieu digne de vous. 

Lorsque Athènes fut fondée, elle se crut fille de la 
sagesse et lui bâtit sur une colline ce temple fameux 
qu'elle appela le Parthénon, c'est-à-dire la Vierge. 
Deux mille ans plus tard , lorsque le christianisme 
eut changé la face du monde, et que Constantin eut 
fait à son empire une capitale nouvelle , il voulut 
aussi consacrer sa ville à la sagesse, et il érigea, 
sous un nom qui n'a point péri, cette immortelle ba- 
silique de Sainte-Sophie. Ainsi deux fois, aux pre- 
miers jours de l'antiquité chrétienne, comme aux 
premiers jours de l'antiquité grecque, la sagesse a 
vu son nom et son temple inaugurer l'avènement de 
la civilisation, et, par un hasard singulier, le Parthé- 
non est encore debout sur sa colline au milieu des 
ruines de la Grèce , comme Sainte-Sophie couronne 
encore de son dôme étincelant la dévastation de 
Constantinople. Athènes n'est plus inspirée par cette 
sagesse dont elle s'était crue la fille; Constantinople 
ne reconnaît plus cette autre sagesse qui lui avait 
été donnée pour protectrice et pour mère : mais 
toutes les deux contemplent encoi*e au sommet de 
leurs siècles et de leurs débris l'habitation sacrée 
qui avait été faite à la fille éternelle de Dieu, Athènes 
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croyait Minerve sortie du front de Jupiter, Constan- 
tinople croyait la divine Sophie issue du Père par 
une génération qui n'avait point d'âge; toutes les 
deux , l'une dans la Fable , l'autre dans la vérité , 
rendaient hommage à cette lumière descendue de 
Dieu dans notre âme et y créant la raison. 

C'est la raison, Messieurs, qui est en nous le siège 
et le principe de la sagesse , et la sagesse n'est pas 
autre chose que ce que les anciens appelaient du 
nom de philosophie , nom antique et vénérable que 
le christianisme n'a point répudié , parce qu'il ren- 
fermait sous le voile d'une modestie sincère la même 
idée que Salomon, dans l'Écriture, exprimait par le 
mot plus hardi de sagesse. C'est Salomon qui fut le 
père de la philosophie sacrée, comme Socrate après 
lui fut le père de la philosophie grecque. Dieu, dit 
l'Écriture, donna la sagesse à Salomon..., et la so- 
gesse de Salomon surpassa celle de tous les Orientaux 
et de tous les Égyptiens...; il disputa sur les plantes, 
depuis le cèdre qui est dans le Liban jusqu'à l'hysope 
qui sort de la fente des murailles, et aussi sur les ani" 
maux, les reptiles, les oiseaux, les poissons, et Von 
venait de tous les peuples pour entendre la sagesse de 
Salomon (1). 

Lors donc que le christianisme hérita du monde , 
soit qu'il regardât sa lignée directe, qui passait par 
Abraham, David, Salomon et les Prophètes, soit qu'il 
regardât sa lignée indirecte, qui passait par Homère, 

(1) Liv. III des Rois, chap. iv, v, p. 29 et suiv. 
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Socrate , Platon et Cicéron , il retrouvait des deux 
côtés la culture et la tradition de la philosophie. La 
Bible sacrée lui donnait les livres Sapientiaux; la 
Bible profane lui donnait les livres des grands sages 
que je viens de nommer. Comment eût-il rompu 
avec cette double succession et dédaigné une si no- 
ble part du patrimoine dont il était l'unique et divin 
héritier? Il ne le fît pas. Dès ses premiers apôtres, 
dès saint Paul, on voit poindre dans l'exposition de 
la foi les hautes vues de la raison; une double corde 
frémit sous leurs doigts, et l'âme humaine, en répé- 
tant la voix de Dieu, Père du Christ, élève aussi la 
voix de la raison, fille du Verbe. Bientôt les Père3 
succèdent aux apôtres; l'apologie s'ouvre en face 
des persécutions, et des philosophes convertis au 
christianisme sont les premiers qui le défendent avec 
les vieilles armes qu'ils ont apportées des écoles 
grecques. La sagesse humaine et la sagesse divine 
font aUiance , un nouveau style se crée du mélange 
d'Homère et de David, de Salomon et de Platon, de 
Virgile et d'Isaïe. C'est l'Océan qui retrouve tous 
ses fleuves et qui s'en nourrit. La raisbn et la foi 
triomphent ensemble ; Constantin paraît sur le trône, 
el saint Augustin s'assied dans cette chaire où le^ 
siècles l'écoutent encore, incertains de savoir ce qui 
retentit le plus dans ses oracles, le génie du phiio' 
sophe ou la conviction du chrétien. Jeune homme 
pénétré de l'Académie, vieillard rempli du Christ j 
il n'a qu'un âge pourtant, qu'une âme, qu'une élo- 
quence, et il demeure éternellement au sommet de 
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la doctrine avec ce caractère incontesté qui en fait 
un Père et un Sage, un Père de l'Église, un Sage de 
l'École. Comme lui, neuf siècles après, saint Tho- 
mas d'Aquin réunit sur sa tête la double couronne; 
croyant humble et prosterné, il enseigne Jésus- 
Christ avec la candeur de l'enfant , et , raisonneur 
profond, il éveille dans sa tombe Aristote étonné de 
la voix qui l'appelle et qui lui rend l'immortalité. 
Laissez venir un autre âge. Quel est cet évêque qui 
s'avance et que nous croirions presque contempo- 
rain , si l'antiquité tout entière ne revivait sur son 
front et n'y imprimait , malgré sa jeunesse , la tradi- 
tion de tous les siècles chrétiens? Il parle, et Dé- 
mosthène l'envie; il écrit l'histoire, et Tacite se 
demande qui lui a ravi son burin ; il dispute de la 
vérité, et saint Augustin, qui croit se reconnaître, 
admire pourtant un style plus pur que le sien , un 
goût plus vrai , une élévation plus grande peut-être 
et mieux soutenue; il philosophe, et de la bouche de 
Platon à celle de Descartes il court un murmure qui 
nous fait entendre que nous avons devant nous un 
des plus hauts représentants de la sagesse humaine. 
J'ai nommé Bossuet, Messieurs, et, si vos mains ne 
l'applaudissent pas, c'est que votre cœur se recueille 
et se tait dans une de ces rares admirations qui 
font oublier aux hommes leur malheur et leur pous- 
sière. 

Ainsi partout, Messieurs, de la Grèce au Calvaire, 
des temps d'Athènes au temps de Paris, dans tout 
ce qui fut vie et gloire, nous avons rencontré cet élé- 

VII. — 16 
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ment splendide autant qu'opiniâtre de la philoso- 
phie. Mais qu'est- elle donc enfin? Est-elle autre 
chose que la raison? Est-elle plus que la science ou 
la foi? 

Assurément la philosophie sort de la raison, et 
rien même de ce qui appartient à l'esprit de l'homme 
ne peut être étranger à la raison. Quoi que je pense, 
ma pensée a traversé ce lieu vivant, mystérieux et 
lucide, qui me sépare de la brute et me permet de 
connaître l'univers. Mais la raison, foyer primitif de 
la lumière qui me conduit, peut être inactive et 
comme ensevelie en elle-même. Elle peut s'éveiller 
à des degrés divers; elle peut ramper à la surface 
des choses ou bien s'élever dans des régions qu'elle 
ne découvrait pas d'abord, et, navigateur inspiré, 
s'avancer vers des mondes nouveaux. Tout exercice 
de la pensée est donc un exercice de la raison , soit 
de la raison laissée à ses seules forces, soit de la rai- 
son assistée de Dieu. Mais cet exercice est plus ou 
moins profond , plus ou moins vaste et pénétrant , 
selon les objets auxquels s'applique la raison et les 
procédés qu'elle emploie pour s'en saisir. 

Je rencontre une fleur, je la cueille ; non content 
d'en goûter le parfum et d'en admirer les couleurs, 
mon attention s'arrête sur les différentes parties qui 
en composent le riche travail. Je compare cette pre- 
mière fleur à une seconde, puis à One troisième, à 
d'autres plantes encore, et d'examen en examen je 
finis par connaître les nuances qui rassemblent bu 
qui séparent en plusieurs familles distinctes ces filles 
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aimables du jour et de la rosée. C'est une science, 
mais une science d'un ordre inférieur, soit à cause 
du peu d'importance des objets qu'elle embrasse ou 
coordonne , soit parce que les sens y jouent un rôle 
plus grand que la raison. 

Si de la terre où germent les fleurs je lève la tête 
vers le ciel où se meuvent les astres, ces feux, cet 
ordre et cette immensité s'emparent de ma pensée. 
Immobile , elle erre longtemps à travers le labyrin- 
the infini dont elle est prisonnière; longtemps elle 
ignore les lois qui retiennent autour de leur centre 
ces mondes lumineux et flottants, et leur trace dans 
l'éther l'orbite où s'accomplit leur course. Là le re- 
gard des yeux ne suffit plus à l'esprit. Il faut à ces 
perspectives lointaines, à ces rapports, à ces retours, 
à ces exactitudes, qui se dérobent dans la lenteur des 
siècles, il y faut une divination d'une autre portée 
que celle des sens. La raison seule , en se repliant 
sur elle-même, peut déchiffrer dans l'horizon de sa 
lumière le sublime hiéroglyphe qui se déroule dans 
l'horizon du ciel. L'astronomie est autant supérieure 
à la botanique que les flammes du soleil sont supé- 
rieures en puissance et en beauté à la couronne em- 
pourprée d'une fleur solitaire. 

Mais ce n'est pas en vain que notre intelligence 
a pénétré le secret des étoiles. Ce secret se dénoue 
dans les clartés d'une science immatérielle qui 
règle tous les rapports de nombre, d'étendue et de 
pesanteur. Encore même que la matière n'existât 
pas, les mathématiques existeraient comme la loi né- 
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cessaire de tous les corps futurs et possibles. Ce sont 
elles qui soutiennent les astres dans leurs distances 
et leurs rapprochements, elles qui les meuvent ou 
qui les retardent, et leur empire, qui n'a d'autres 
bornes que l'espace et le temps, fait à la fois Tordre, 
la magnificence et la profondeur du ciel visible. 

Ainsi, Messieurs, notre raison se développe avec 
la grandeur des objets qu'elle considère et dont elle 
pénètre la législation. Tout à l'heure elle usait ses 
forces sur les plantes que notre pied écrase sans les 
apercevoir; maintenant elle se promène aux rivages 
éthérés du firmament, elle pèse, elle mesure les 
orbes immenses qui y sont suspendus, et les mathé- 
matiques, puissance souveraine de la matière, lui 
apparaissent dans leur abstraction et leur immaté- 
rialité. 

Est-ce là tout? La raison humaine s'arrètera-t-elle 
aux confins abstraits de la science des corps? N'y 
a-t-il rien au delà, rien de meilleur, de plus grand, 
de plus parfait? Ahl quelque chose en moi proteste 
contre cette limite, si reculée qu'elle soit. Ma rai- 
son, qui est le champ de la science, se sent vivre 
elle-même dans une région plus vaste que la terre 
et le ciel; elle ne peut éviter de croire sa propre 
lumière plus pure et plus vive que la lumière des 
astres qu'elle s'est assujettis par le calcul , et ce 
calcul lui-même lui devient une ombre quand elle 
le compare à la splendeur de la vérité. La vérité I ma 
raison la nomme, elle la conçoit; l'univers ne lui 
paraît quelque chose que par la vérité dont il est 
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une image. C^est la vérité qui fait la raison , comme 
c'est la raison qui fait l'homme, et là, Messieurs, à 
l'homme même , commence la philosophie. 

Quand je considérais la terre , il n'y a qu'un in- 
stant, ce n'était pas l'homme. Quand je levais mes 
regards vers la voûte étoilée pour en compter la 
poussière, ce n'était pas l'homme. Quand je m'arrê- 
tais à mon propre corps pour le voir et l'admirer, ce 
n'était pas l'homme encore , et ce n'était pas la phi- 
losophie non plus; mais maintenant que ma raison 
se regarde elle-même, qu'elle §e voit, qu'elle se 
scrute, maintenant c'est l'homme , et avec l'homme 
c'est aussi cette science suprême que Salomon appe- 
lait la Sagesse , et que Socrate , mort pour elle , ap- 
pelait la philosophie. La philosophie est la science de 
l'homme, de ses origines, de sa nature, de ses de- 
vt)irs, de ses destinées; la science de la vérité et de 
la justice ; la science de Dieu, père de la justice et 
de la vérité; la science, en un mot, des causes, des 
lois et des substances premières ; la science sans la- 
quelle toutes les autres ne remuent que des songes, 
ne voient que des crépuscules, ne sèment que le 
néant et ne recueillent que l'inanité. 

Je sais bien qu'on dit le contraire, et que le maté- 
rialisme ne voit de réalité que dans la science de ce 
qui est matériel. Mais que nous importent ses dires 
et ses définitions? Il est très-simple, quand on croit 
l'homme matière , que la matière soit tout , et que 
ces noms sacrés d'origine, de devoirs, de destinées, 
de justice, de vérité, que le nom même de Dieu ap- 
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paraissent à la pensée comme ces brumes légères 
qu'une nuit impure jette sur les flots. Je ne parle 
pas au matérialisme, je le liens pour ce qu'il est, une 
passion de se rabaisser pour faire à son corps une 
bauge libre dans l'univers. Laissons- le à cette vo- 
lupté de la dégradation, et nous, chrétiens, ou du 
moins spiritualistes , parlons à notre aise de ce que 
nous sommes réellement , une raison émanée de la 
Raison divine , une âme immortelle créée à l'image 
de l'Esprit de Dieu. Ce haut rang où nous sommes 
placés fait que la science de nous-mêmes est une 
science à part, la plus élevée de toutes, et à qui par 
-conséquent il convenait de donner un nom qui mar- 
quât sa suprématie. Les anciens l'avaient compris. 
Socrate, ni Platon, ni Aristote, ni Zenon, ni Cicéron, 
ne se croyaient de simples savants; ils se disaient 
philosophes, et, quand Socrate buvait la ciguë, il ne 
la buvait pas pour un atome de poussière bien ou 
mal classé , mais pour l'idée qui est la clef de voûte 
de la philosophie, pour l'idée de Dieu. Ah! soufl^rez 
que je m'arrête un moment à ce grand homme. 

Socrate et Salomon, je l'ai déjà dit, furent les pè- 
res de la philosophie, et tous les deux ont laissé dans 
l'histoire une trace qui n'est comparable à aucune 
autre. Fils d'un roi célèbre, en qui la poésie habitait 
comme dans un sanctuaire, Salomon surpassa tous 
les hommes par une sagesse qu'il avait demandée à 
Dieu et dont il a laissé trois nionuments impérissa- 
bles: un jugement, un temple, un livre; un juge- 
ment qui s'appelle encore le Jugement de Salomon; 
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un temple qui est encore, quoique renversé, le 
temple de Salomon, et ce fameux livre de VEcclé- 
siaste qui commence par ces mots : Vanité des vani- 
tés, vanité des vanités, et tout est vanité. Mais, cor- 
rompu par sa gloire même , Salomon mourut dans 
les plaisirs qu'il avait flétris , et sa mémoire n'a pu 
trouver dans sa tombe le signe dernier qui couronne 
à jamais la vertu. Moins grand par la naissance, 
moins élevé par le rang, Socrate ouvrit dans Athè- 
nes, au pied du Parlhénon, la vision de Dieu. Une 
jeunesse éloquente et légère reçut avidement ses le- 
çons, et il laissa derrière lui, pour les continuer, 
deux ouvrages immortels : sa mort et Platon; sa 
mort, où pour la première fois on vit un sage martyr 
de l'idée de Dieu; Platon, qui fut comme le verbe de 
son maître , et dont la voix n'a pâli que devant l'É- 
vangile. 

Telles furent les origines de la philosophie; tels 
les hommes qui les premiers firent à cette science 
un nom magnifique, et traitèrent de Dieu et de 
l'homme avec un génie digne de leur sujet. Vous 
avez vu quelle suite de maîtres vint après eux , et 
comment, d'époque en époque, la philosophie tint 
son drapeau à la hauteur de toutes les gloires hu- 
maines. Pourquoi ce drapeau s'est-il abaissé parmi 
nous? Pourquoi la philosophie, qui, chez toutes les 
nations civilisées, occupait le faîte des études litté- 
raires et scientifiques, a -t- elle disparu des écoles 
françaises, de ce pays qui vit naître Descartes et qui 
donna Bossuet pour successeur à saint Augustin? 
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Hélasl sans doute, depuis plus d'un siècle, la France 
a beaucoup abusé du nom qu'elle semble proscrire 
aujourd'hui. C'est au nom d'une philosophie menson- 
gère que le christianisme a été combattu dans notre 
patrie et dans toute l'Europe. Mais l'abus ne prouve 
rien contre quoi que ce soit, et s'il fallait détruire ce . 
dont on abuse , c'est-à-dire ce qui est bon en soi et 
corrompu par la liberté de l'homme. Dieu lui-même 
devrait être arraché du trône inaccessible où trop 
souvent nous faisons asseoir près de lui nos passions 
et nos erreurs. De même qu'il y a de fausses reli- 
gions, il y a de fausses philosophies, cela est certain ; 
les fausses religions causent beaucoup de mal et les 
fausses philosophies en causent aussi beaucoup, cela 
est encore certain. Mais qu'en conclure, sinon qu'il 
faut opposer la vraie religion à celles qui usurpent 
ses titres, et la vraie philosophie à celles qui em- 
pruntent ses armes pour déshonorer la raison et 
ruiner la vérité? 

A la bonne heure, me direz- vous, s'il en était de 
la philosophie comme de la religion ; mais la reli- 
gion est nécessaire, et la philosophie ne l'est pas. La 
philosophie est la science de Dieu et de l'homme par 
les lumières de la raison; or, depuis Jésus-Christ, 
nous connaissons Dieu et l'homme par l'Évangile 
bien mieux que nous ne pouvons les connaître par 
la raison. Dès lors à quoi sert la philosophie, et 
pourquoi fatiguer les générations de recherches 
périUeuses sur nos origines, nos devoirs et nos 
destinées, lorsque, en ouvrant l'Évangile^ nous y 
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trouvons la réponse écrite de la main même de Dieu? 
Qu'avant Jésus-Christ il y eût des sages tourmentés 
du désir d'apprendre sur l'homme et sur Dieu ce 
que leurs siècles ignoraient ou méconnaissaient, 
c'était là une sainte ardeur, un effort glorieux de 
l'intelligence, et il faut assurément tenir compte à 
ces hommes des vérités qu'ils ont découvertes ou 
ravivées. Mais, aujourd'hui que la parole divine 
s'est levée sur le genre humain, aujourd'hui qu'elle 
règne par les mœurs qu'elle a créées sur ceux-là 
mêmes qui n'y croient pas, la philosophie n'est plus 
qu'une ruine célèbre , un temple gisant dans la soli- 
tude et attirant encore sur ses débris l'admiration de 
la postérité qui passe et qui regarde. 
Voilà, Messieurs, l'objection dans toute sa force. 
Je pourrais répondre que l'Église catholique n'en 
a jamais tenu compte, et qu'elle a constamment phi- 
losophé par l'organe de ses plus grands docteurs. 
Mais il vaut mieux aller au fond de la difficulté. 

La raison est le premier don de Dieu à Thomme. 
Elle est, selon saint Jean , la lumière qui éclaire tout 
homme venant en ce m^nde. Fille aînée de l'intelli- 
gence divine, elle ne resplendit pas pourtant comme 
son père dans la plénitude instantanée et immuable 
d'elle-même; mais soumise à la loi du germe et du 
progrès, on la dirait enveloppée de langes, et ce 
n'est qu'à la longue, par de constants efforts, qu'elle 
se lève de son berceau, ouvre ses regards, et décou- 
vre au loin , dans un horizon indéfini , le spectacle 
sans rivages de la vérité. La vérité est dans la rai- 
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son , mais cachée , afin sans doute que Thomme soit 
libre jusque dans son intelligence, et qu'il ait le 
mérite et Thonneur de participer à l'édifice de son 
entendement. Il suit de là que la raison doit être 
cultivée, et que, plus elle est cultivée, plus elle rend 
à l'homme qui la travaille une abondante et précieuse 
moisson. Si vous bornez sa culture à la matière, aux 
phénomènes et aux lois de l'ordre sensible , elle ne 
verra rien au delà ; un voile épais lui cachera sa 
propre nature; elle ne saura pas même ce qu'elle 
est, d'où elle vient, ni quelle est la substance mys- 
térieuse où elle réside et se meut. Attachée à la 
poussière, tout lui paraîtra poussière, jusqu'à elle- 
même. Tout au plus, en maniant la cendre de ce 
monde, ira- 1- elle jusqu'à découvrir les lois mathé- 
matiques qui en gouvernent l'obscure et froide quan- 
tité. Elle se jouera dans le calcul comme si c'était 
l'infini, et prendra les nombres pour la divinité su- 
prême qui préside à l'univers. Voilà, Messieurs, le 
danger qu'il y a de retenir la raison sans exercice ou 
de ne l'exercer qu'à la surface des choses. Et c'est 
pourquoi, lorsque Dieu voulut préparer le monde à 
l'avènement de son Fils , il ne se contenta pas de 
fonder une nation prophétique, chargée d'en annon- 
cer la venue ; il fonda presque en même temps ce 
peuple célèbre où les lettres, les arts, l'éloquence et 
la philosophie devaient aiguiser à l'envi la raison 
humaine et la rendre capable de recevoir cet ensei- 
gnement qui allait nous venir du ciel. Des Pères de 
l'Église n'ont pas craint d'affirmer que la philosophie 
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avait été pour les Grecs ce que la loi de Moïse avait 
été pour les Juifs, une préparation au christianisme, 
et, lorsque saint Paul parut dans Athènes, il put te- 
nir devant l'Aréopage ce fameux discours où il invo- 
qua leurs poëtes, leurs sages, et jusqu'à cet autel 
que, par un pressentiment de la vérité future, ils 
avaient dédié au Dieu inconnu. 

Or ce qui fut utile comme préparation à nos pères 
d'avant Jésus-Christ, ne le serait-il plus à leur pos- 
térité? La raison a-t-elle changé de nature? N'est- 
elle plus cette faculté endormie dans son berceau et 
ayant besoin d'un réveil énergique pour prendre 
possession d'elle-même? Sans doute, une âme sim- 
ple et ignorante peut recevoir la foi. Grâce à Dieu , 
la science n'est pas nécessaire pour entendre l'Évan- 
gile et en suivre les leçons. Mais ce qui n'est pas 
nécessaire peut être utile ; ce qui n'est pas nécessaire 
à tous peut l'être à quelques-uns. Le monde ne reste 
jamais longtemps dans la candeur de* l'enfance ; il 
traverse vite, comme chacun de nous, l'âge où la 
seule autorité le conduit; les passions, le besoin de 
savoir, l'amour de la nouveauté, mille causes d'éga- 
rements s'attaquent à son adolescence, et que de- 
viendra-t-il si la raison, se développant avec tout le 
reste, n'allume sur sa route des phares qui l'éclai- 
rent? Malheur au peuple où l'intelligence décroît 
avec Tâge, où la science de l'esprit s'abaisse à mesure 
que la science de la matière y grandit! C'est en vain 
que la foi toute seule opposera ses tendances au 
flot montant du matérialisme. On n'entendra plus 
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le sursum corda. Les physiciens passeront pour des 
philosophes, les mathématiciens pour des législa- 
teurs, et il ne faudra qu'un homme un peu plus ou 
moins ingénieux que les autres pour créer, sous le 
nom barbare de positivisme, une religion dont le 
premier dogme sera que toute recherche des causes 
est absurde , et que Tadoration du phénomène est le 
dernier degré d'élévation de l'esprit et du cœur de 
l'homme. 

N'en doutez pas, Messieurs, tuer la philosophie, 
c'est tuer la raison dans son plus profond exercice ei 
dans sa plus haute manifestation. Là où il n'y a plus 
de philosophie commence inévitablement le règne 
de la physique, et vous en avez vu dans votre siècle 
une éclatante preuve. D'où sont sortis sous nos yeux 
tant de systèmes, qui aspiraient à changer de fond 
en comble la face de la société? La plupart, vous ne 
l'ignorez pas, émanaient d'hommes pour qui les lois 
mathématiques étaient le dernier mot du monde, et 
qui croyaient sérieusement que l'ordonnance d'un 
peuple était affaire de nombre , de mesure et de 
poids. 11 ne leur manquait qu'une chose, la connais- 
sance de Dieu et de l'homme. 

Mais la philosophie ne sert pas seulement de pré- 
paration au christianisme en exerçant la raison et en 
la tournant vers le spectacle intérieur de l'âme; elle 
est aussi son bouclier contre un ennemi terrible qui 
ne la quitte jamais et qui s'efforce, par une persévé- 
rance toujours trompée, mais toujours vivante, de 
lui porter le coup mortel. S'il est des esprits qui ré- 
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trécissent à plaisir le domaine de la raison , afin de 
donner à Thomme une bassesse qui le tranquillise y 
il en est d'autres qui se croient plus habiles et plus 
forts en acceptant la raison tout entière, pour mieux 
nous ravir la vérité. Ceux-là ne dédaignent point les 
causes et les lois générales; ils n'enchaînent pas 
rintelligence au corps et le corps aux purs phéno- 
mènes : scrutateurs hardis et subtils de l'infini, ils 
s'élèvent comme le philosophe par delà le temps et 
Fespace, mais pour y détrôner la lumière à son cen- 
tre même, et y jeter des nuages qui désespèrent l'en- 
tendement. C'est la race des sophistes, race éternelle, 
moqueuse, implacable, qui cherche Terreur avec 
passion, et pour qui l'ombre, quelque forme qu'elle 
prenne, est une découverte et une félicité. Socrate 
entendait leur voix autour de lui, lorsqu'il enseignait 
à la jeunesse athénienne l'existence et l'unité de 
Dieu; ce furent eux qui lui versèrent la ciguë pen- 
dant qu'il prophétisait à ses disciples l'immortalité 
de son âme et de la leur. Jésus- Christ les vit au 
pied' de sa croix, et l'Église, héritière de toutes les 
vérités qu'il a données au monde , n'a pas cessé 
un seul jour de traîner à sa suite ces générations 
corrompues par la splendeur de ce qu'ils voient 
et la puissance de ce qu'ils savent. Chaque siècle, 
chaque science, chaque peuple a ses sophistes; il 
n'est pas un progrès dans la lumière qu'ils ne com- 
battent par un progrès dans l'art du doute et de 
la négation. Socrate fut leur première victime; 
Jésus -Christ fut la seconde; ils espèrent que le 
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genre humain sera la troisième, et ils y travaillent 
ardemment. 

Or il ne se peut pas que Dieu ait laissé le champ 
libre à ces ennemis de notre âme. S'il permet à 
quelques esprits d'abuser de la raison, de la science 
et du talent, il faut qu'il y ait dans le monde un 
contre -poids à cette confédération des facultés hu- 
maines contre la vérité. Il faut qu'à côté des intelli- 
gences qui profanent leur auguste et sacré minis- 
tère , il y en ait d'autres plus élevées encore , plus 
pénétrantes, plus admirables et plus aimées, qui 
suivent les sophistes jusque dans les plus ténébreux 
repaires de leurs conjurations, et leur arrachent ce 
masque d'une fausse sagesse dont ils couvrent la 
décadence et la honte de leurs traits. Qu'il en soit 
ainsi. Messieurs, l'histoire le prouve. Si Gorgias et 
ses pareils troublent la jeunesse d'Athènes par les 
leçons d'un scepticisme mercenaire , le siècle de Pé- 
riclès enfante contre eux Socrate et Platon. Si Lu- 
crèce met en beaux vers l'athéisme qui va faire des- 
cendre Rome des hauteurs de ses temples et de 
ses mœurs, Rome crée, pour défendre ses vieilles 
croyances, cet illustre esprit , qui fut à la fois l'un 
des plus grands orateurs et des plus purs philoso- 
phes de l'antiquité, Marcus-Tullius Gicéron.SiCelse 
et Porphyre tendent tous les ressorts de la dialec- 
tique pour ébranler le christianisme au berceau, 
Dieu suscite, pour les humilier, cet enfant d'Alexan- 
drie, dont le père baisait la poitrine avec respect, tant 
il la croyait pleine du Saint-Esprit, le célèbre et in- 
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géniaux Origène. Si Manès amène de l'Orient, sur le 
théâtre du monde régénéré , l'odieuse doctrine qui 
porte son nom , l'Afrique lui oppose le plus grand 
homme qu'elle ait produit, saint Augustin , à la fois 
théologien, orateur et philosophe. Si Abailard ne 
sait pas maintenir la raison dans ses limites natu- 
relles à l'égard de la foi, la Providence le place entre 
saint Anselme de Cantorbéry et saint Thomas d'A- 
quin, tous les deux irréprochables dans leur génie. 
Si Montaigne prend pour devise: Que sais -je? Des- 
cartes naît sur son tombeau , et, faisant de la pensée 
la première certitude de l'homme, il s'écrie : Je 
pense, donc je suis. Si Bayle, dans un long diction- 
naire, s'efforce de ruiner toutes les doctrines par 
l'artifice d'une contradiction qui semble équilibrer 
le non et le oui , le siècle de Louis XIV le contraint 
de s'asseoir entre Pascal et Bossuet. Si Voltaire , le 
plus mémorable des sophistes, consacre cinquante 
années de gloire à flétrir toute chose, la France tire 
de ses malheurs, pour réhabiliter tout ce qu'il a 
flétri-, les Chateaubriand, les de Donald, lès de 
Maistre. Ainsi, de l'aube de la Grèce à l'aube des 
jours qui furent les nôtres , jamais Dieu n'a laissé 
les sophistes en possession de la toute- puissance 
dans les royaumes de l'esprit. Toujours près d'eux, 
au-dessus d'eux, il a fait se lever l'astre qui luit 
dans l'éternité , l'astre indéfectible du vrai et du 
beau. 

Et qu'étaient-ils, tous ces grands hommes que j'ai 
nommés comme les défenseurs et les représentants 
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de la vérité, qu*étaient-ils , sinon des philosophes, 
mais des philosophes chrétiens? C'est la philosophie 
véritable qui fait dans le monde le contre-poids de la 
fausse; ce sont les philosophes chrétiens qui, d'âge 
en âge , pied à pied , science contre science , génie 
contre génie, gloire contre gloire, opposent aux so- 
phistes l'airain invulnérable de la solide lumière. 
Rejetez la philosophie , déclarez-la suspecte ou inu- 
tile, sous le prétexte que la foi du pâtre et de l'enfant 
suffit au salut de la vérité, et vous verrez bientôt ce 
que deviendra la foi elle-même , aux prises avec la 
terrible puissance du sophisme. Ce n'est pas en vain 
que Dieu a semé les étoiles à la voûte du firmament, 
et ce n'est pas en vain non plus qu'il a semé dans le 
genre humain les constellations qui s'appellent Pla- 
ton, saint Augustin, saint Thomas d'Aquin, Pascal 
et Bossuet. 

Mais, me direz -vous peut-être, qu'est-ce que la 
philosophie chrétienne? A quels signes la reconnaî- 
tre? Quels sont ses caractères , ses procédés , ses 
lois? Votre demande est juste. Messieurs, et je vais 
y satisfaire, quoique en peu de mots. 

D'abord, la philosophie chrétienne croit à la vé- 
rité, et par conséquent elle rejette le scepticisme, 
qui est la négation de la vérité. 

Ensuite, elle croit à la grandeur de l'homme, parce 
que l'homme pense et nomme la vérité, et par 
conséquent elle rejette le matérialisme, qui fait de 
l'homme un peu de boue jetée dans le vide par le 
hasard. 
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Enfin, elle croit à Dieu, parce que sans Dieu 
l'homme n'est rien, et la vérité rien non plus, et 
ainsi elle rejette l'athéisme, qui sous toutes ses 
formes, grossières ou subtiles, est la négation de 
Dieu. 

Voilà, Messieurs, les trois premiers caractères et 
les trois premiers principes de la philosophie chré- 
tienne, comme le scepticisme, le matérialisme et 
l'athéisme sont les trois premiers caractères et les 
trois principes de la philosophie antichrétienne. 

Gela posé, la philosophie chrétienne détermine les 
attributs de Dieu, qui sont : la spiritualité, l'éternité, 
l'infinité, la toute-puissance, la toute -science, la 
souveraine justice et la parfaite bonté. De Dieu à 
l'homme le passage se fait par la création ; Dieu a 
créé l'homme et l'univers. L'homme est une âme 
dans un corps ; cette âme est spirituelle , libre , im- 
mortelle. Par sa spiritualité l'âme connaît le vrai et 
le bien ; par sa liberté elle accepte le vrai ou le re- 
pousse, elle accomplit le bien ou ne l'accomplit pas; 
par son immortalité elle répond de ses actes, elle en 
reçoit la peine ou la récompense; par tous ses attri- 
buts enfin , elle est en communication permanente 
avec les hommes et avec Dieu. Sa communication 
avec Dieu fait la religion ; sa communication avec 
les hommes fait la société. 

Ce peu de mots. Messieurs, renferme toute la 
philosophie chrétienne. Quiconque dit cela, quicon- 
que l'affirme, le prouve et le défend, n'importe dans 

quelle langue et par quels procédés, celui-là est un 
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philosophe chrétien. Il appartient à la lignée géné- 
reuse qui a maintenu dans le monde, à travers toutes 
les dépravations, la dignité de l'espèce humaine, 
l'honneur de son intelligence, la pureté de ses affec- 
tions, la sainteté du foyer domestique, la majesté du 
temple et du tombeau , le droit , le devoir, l'espé- 
rance, tous les biens qui nous font vivre et qui nous 
aident à mourir. Heureux à qui ce ministère est 
échu I Heureux l'homme qui a pu revêtir de force 
et d'éloquence le nom de Dieu et le nom de l'homme I 
Heureux qui a laissé derrière lui, dans les ruines du 
monde, une semence qui se change en vertu, une 
vertu qui se change en immortalité ! 11 vit dans les 
âmes qu'il a sauvées ; il ressuscite dans les généra- 
tions qu'il instruit, et des larmes de tendresse, pures 
comme sa mémoire , montent vers lui jusqu'au ciel 
pour lui rendre grâces et lui dire qu'on l'aime et 
qu'on le bénit encore. 

Reste à savoir. Messieurs, pourquoi j'ai donné le 
nom de philosophie chrétienne à la philosophie dont 
je viens de retracer les principes et les caractères. 
Ce n'est pas que Jésus-Christ en soit le fondateur; 
elle existait dès l'origine du monde, et elle avait été 
toujours, soit obscurcie, soit lumineuse.> le ciment 
même de la société humaine. Mais, quand vint Jé- 
sus-Christ, quand l'Évangile tomba tout à coup sous 
les yeux de l'homme, sa raison se reconnut dans ces 
pages divines. Elle y puisa une vue plus profonde, 
une certitude plus grande des croyances qu'elle pos- 
sédait déjà, et dès lors la philosophie, sans rien per- 
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dre de sa nature propre, s'unit au christianisme par 
le côté où le christianisme avait avec elle des rap- 
ports de ressemblance et d'affinité. Le philosophe 
devenu chrétien conservait son titre de philosophe, 
et, les mêlant ensemble comme le nom d'un frère et 
d'une sœur, il se disait, pour se définir tout entier 
au monde et à lui-même, un philosophe chrétien, 
c'est-à-dire un fils de la vérité par la raison et par 
l'Évangile , par la raison émanée de Dieu , et par 
l'Évangile, autre ouvrage du même Dieu. 

C'est là, Messieurs, que sera éternellement la vic- 
toire du christianisme. Si par certains côtés il sur- 
passe la raison humaine, on peut dire qu'il a ses 
racines au cœur de notre entendement, et qu'il n'est, 
dans ses plus hautes branches, que l'épanouissement 
divin de notre conscience et de notre âme. Notre 
âme n'irait pas si haut toute seule; mais, fécondée 
par le Verbe de Dieu, soutenue et comme portée par 
lui, elle se reconnaît dans l'Évangile comme un fils 
dans la maison de son père. L'Évangile est à la rai- 
son ce que le télescope est à l'œil de l'homme. Quand 
le télescope fut inventé, l'astronomie ne changea pas 
de nature ; mais l'observateur connut mieux les astres 
qu'il avait précédemment découverts , et il en attei- 
gnit d'autres qui lui avaient échappé. De même, 
quand le christianisme vint au monde, la philosophie 
ne changea pas de nature, mais le philosophe connut 
mieux les vérités qu'il possédait auparavant, et il en 
aperçut d'autres qu'il n'avait pas pressenties. L'É- 
vangile n'est pas la destruction de l'homme, il en est 
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le sommet. C'est pourquoi Thumanité ne descendra 
pas du christianisme , et le plus grand effort que 
Ton tentera toujours contre lui sera d'affaiblir la 
raison , comme un des plus sûrs et des plus géné- 
reux moyens de le soutenir sera d'accroître les 
forces de la raison par une philosophie exacte et 
profonde. 

Que conclure, Messieurs, si ce n'est que dans 
cette illustre école il nous faut à tout prix relever les 
études philosophiques , et y introduire particulière- 
ment ceux de nos élèves qui , par la distinction de 
leur esprit, peuvent aspirer à l'honneur d'exercer un 
jour quelque influence sur la direction intellectuelle 
de notre patrie? La France, depuis le commence- 
ment de ce siècle, se débat contre le poison qui fut 
versé dans ses veines au siècle précédent. Nul peu- 
ple n'était tombé plus loin de Dieu et de son Christ, 
et l'on eût dit qu'il était en Europe comme la parole 
du scepticisme, du matérialisme et de l'athéisme. 
Grâce à une Providence qui n'a cessé de nous être 
amie, les temps sont bien changés. Mais la lumière 
n'est pas faite encore à tous les yeux ; elle se lève et 
s'accroît peu à peu dans les ombres comme un arc- 
en-ciel incertain. vous, jeunes gens, qui habiterez 
après nous ces ténèbres déjà lumineuses, n'y entrez 
pas sans les armes d'une raison fortement exercée ; et 
si Dieu, par un don qui fait tout ensemble votre gloire 
et votre péril , vous a départi dans une intelligence 
de choix des facultés remarquables, ah! n'en jouis- 
sez pas pour vous seuls, comme d'un domaine à qui 
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vous ne devez rien. Si la pensée est le plus bel apa- 
nage de l'homme , la pensée qui s'élève par-dessus 
les autres est le patrimoine de l'humanité tout en- 
tière, et l'obscurcir par le défaut d'une culture pro- 
portionnée à sa prédestination , c'est ensevelir dans 
la nuit égoïste de ce monde une étoile qui eût dû 
briller au firmament de la vérité. 11 n'en sera pas 
ainsi de vous, jeunes gens, mes fils. Vous aimez 
Dieu, Jésus-Christ, l'Église; vous aimez la France, 
qui fut toujours leur épée : ce double amour, qui 
n'en fait qu'un dans votre âme, vous guidera sans 
peine aux travaux qui préparent les hommes, aux 
combats qui les éprouvent, au tombeau qui les ré- 
compense. 
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DISCOURS 



LA LOI DE L'HISTOIRE 



Messieurs , 



L'Académie de Législation, quoique plus naturel- 
lement vouée à réclaircissement et à l'amélioration 
des lois positives, ne s'est pas interdit cependant des 
recherches d'un ordre plus général, et c'est pourquoi, 
en prenant la parole dans son sein, je ne crois point 
manquer à mes devoirs et à son attente, si je m'oc- 
cupe d'une question qui touche de moins près à la 
jurisprudence qu'à la philosophie. Cette question est 
celle-ci : L'histoire a-t-elle une loi? En d'autres 
termes, les événements qui composent l'histoire, 
et qui ont pour principe la double action de la pro- 
vidence divine et de la liberté humaine, s'enchaî- 
nent-ils dans un ordre régulier, ou bien , amas con- 
fus de faits qui se reproduisent au hasard dans le 
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temps et dans l'espace, Thistoire n'est-elle qu'un 
champ de bataille qui n'a point eu d'ordonnateur, 
qui ne comporte point de progrès et ne mérite pas 
d'explication? 

J'affirme que l'histoire a une loi, parce que Dieu, 
qui en est le premier acteur, ne fait rien sans un 
plan qu'il s'est tracé dans son infaillible raison, et 
que l'homme, qui agit avec lui sur la scène des siè- 
cles, ne fait rien non plus sans un but et des moyens 
qui se coordonnent à ceux de Dieu. Et notre liberté 
ne souffre en cela ni violence ni diminution , parce 
que la liberté n'exclut pas l'ordre, la sagesse, le 
consentement au vrai et au bien , et que, dans le cas 
où elle s'en écarte , la force des choses dirigées par 
Dieu se retrouve, sans blesser notre libre arbitre, 
dans l'ensemble du travail commun. 

Mais si l'histoire a une loi, quelle est-elle? Pou- 
vons-nous, après six mille ans de l'œuvre dont nous 
sommes les coopérateurs, savoir ce que nous fai- 
sons, ce que Dieu veut et comment il nous conduit? 
Peut-être l'ignorons-nous tous , ou du moins ne le 
connaîtrons- nous pleinement qu'au dernier jour, 
lorsque , l'histoire étant achevée , le ciel et la terre 
retirés, nous nous rencontrerons face à face avec 
l'ouvrage et l'artiste , l'ouvrage où nous aurons eu 
notre part, l'artiste qui nous expliquera la sienne 
et nous dira son secret avec le nôtre. Ce secret, il 
est trop évident, je n'ai pas l'espérance de vous le 
dire : mais alors même qu'on ne voit pas, il est pos- 
sible d'entrevoir, et l'ombre n'existe que parce qu'elle 
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contient la lumière , dont elle est une obscure mani- 
festation. 

L'histoire est la science de Thomme vieillissant. 
Tandis que la jeunesse s'avance en regardant Tave- 
nir, l'homme qui a vécu se retourne vers le passé 
dont il commence à faire partie, et il cherche dans 
les générations disparues le pressentiment des 
choses qui viennent, et qu'il ne verra pas. L'esprit 
de prophétie, qui est celui de l'éternité, s'empare 
de nous au déclin de notre âge, et, ne pouvant voir 
en nous-même la vérité encore inédite, nous cher- 
chons dans les mystères du passé le crépuscule de 
l'avenir. Qu'est-ce qui a été? se demandait un roi 
estimé le plus sage des hommes, et il se répondait : 
Cela même qui sera. — Quid est quod fuit? Ipsum 
quod futurum est (1). Mais pour que le passé révèle 
l'avenir, il est nécessaire que le cours des choses 
soit réglé par une loi ; car s'il était sans loi, les évé- 
nements n'auraient entre eux aucune liaison , et si 
longue que fût l'histoire, elle ne présenterait à l'ob- 
servateur qu'une suite d'accidents incapables de 
donner lieu à aucune prévision. 

Or l'homme prévoit, et cette faculté est en 
lui le résultat de l'expérience, le plus beau fruit 
de l'âge et de l'étude des temps. Comme Dieu voit 
dans les causes tout ce qui doit en sortir, l'homme 
voit dans les effets les causes elles-mêmes et tout ce 
qu'elles reproduiront un jour après l'avoir déjà pro- 
duit. 

(i) Ecclésiasle, chap. i, vers. 9- 
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Ce n'est donc pas un spectacle mort, un tableau 
ruiné que celui de l'histoire : l'histoire est un être 
vivant, qui a pris naissance dans l'éternité, qui 
s'y reposera un jour, et qui, sur sa route, à me- 
sure qu'elle avance , nous dit l'avenir avec le passé, 
ce qui a été et ce qui sera, témoin et prophète à la 
fois, le plus grand astre enfin qui éclaire le. monde, 
puisque l'Évangile lui-même fait partie de l'his- 
toire et que l'histoire de l'homme est aussi celle de 
Dieu. 

Or ce qui frappe par-dessus tout , quand on con- 
sidère de loin, par une vue générale, la suite des 
événements ou des lignes historiques, c'est leur di- 
vision saillante en époques distinctes, quoique unies 
entre elles par d'indissolubles liens. Les époques 
dominent toute l'histoire de l'humanité. On voit suc- 
cessivement se former un principe d'action qui tend 
à prévaloir dans la conduite des affaires humaines, 
qui rencontre autour de lui des obstacles plus ou 
moins héroïques ou désespérés, qui les surmonte, 
arrive dans un homme, dans un peuple ou dans une 
idée , au sommet de la puissance et du gouverne- 
ment, puis s'affaiblit dans sa victoire, décline peu 
à peu, et finit par disparaître ou se transformer 
dBUS un principe nouveau, qui à son tour combat, 
triomphe , dégénère et succombe pour faire place à 
un autre avènement. L'histoire se partage ainsi en 
cycles reconnaissables à l'œil le moins exercé, et 
apparaît comme un vaste drame où les actes s'en- 
chaînent aux actes par des péripéties et des moments 
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de repos. On peut différer sur la délimitation des 
époques, selon que Tceil embrasse un horizon plus 
ou moins étendu , et que Tesptit discerne avec plus 
ou moins de perspicacité les relations des causes et 
des effets ; mais il n'est pas un historien qui ne les 
ait signalées, comme il n'y a pas un géographe qui, 
examinant la structure extérieure du globe, n'ait 
remarqué l'art profond qui en a dessiné les traits et 
assuré les divisions. 

Pour moi, je bornerais l'histoire à six actes ac- 
complis. 

Dans le i)remier, qui se développe d'Adam à 
Moïse, sur un espace de vingt siècles, Dieu jette les 
fondements de la paternité d'où sortiront toutes les 
races. Abraham, le père reconnu par la chair ou 
par l'esprit des trois souches juive, chrétienne et 
musulmane , occupe le point le plus élevé de cette 
époque, quia précédé et produit toutes les autres : 
il est, selon l'expression de l'Écriture, le nom le 
pliLS magnifique (1) de la haute antiquité, le chef 
primordial d'une multitude de nations (2) , le père de 
tous ceux qui croient (3) au Dieu unique , créateur 
du ciel et de la terre. Sa mémoire, conservée dans 
les livres sacrés les plus anciens et les seuls authen- 
tiques, a passé de là dans d'autres livres qui obtien- 
nent encore la foi et le respect d'une grande partie 



(1) Genèse , chap. xii , vers. 2. 

(2) Ihid., chap. xvii, vers. 4. 

(3j Épîlre aux Romains, chap. iV; vers. 11. 



Digitized by VjOOQIC 



— 272 — 

tions (1), Jésus- Christ vient au monde, lui apportant 
un nouvel âge avec un nouveau principe de vie, 
principe qui ne sera ni anéanti ni surpassé jamais, 
et qui, par ses élans au travers de ses vicissitudes, 
marquera de son signe toutes les époques qu'inau- 
gurera l'avenir. Cinq siècles, d'Auguste à Clovis, 
suffisent au christianisme pour transfigurer l'ancien 
monde, en accomplissant tout ce qu'il espérait et 
s'appropriant tout ce qu'il possédait de justice et de 
vérité. Constantin nomme le point le plus haut de 
ce quatrième âge. Le premier des empereurs, il re- 
connaît ce qui n'est plus et salue ce qui est ; il tire 
de dessous la hache, encore levée, la religion de la 
paix; la croix se montre sur les enseignes de Rome, 
et le christianisme règne le lendemain du jour où le 
bourreau l'avait proclamé mort. Mais comme Jéru- 
salem avait pâli sous la postérité des Machabées, 
comme Athènes s'était trahie en livrant sa liberté à 
la licence et sa langue aux rhéteurs, comme Rome 
était descendue des Scipions à Tibère, le christia- 
nisme aussi avait rencontré dans son triomphe une 
épreuve où il eût défailli , s'il n'avait eu pour père 
Celui qui seul, en donnant la victoire, est capable 
de sauver les victorieux. 

Ce que n'avait pu la violence pour affaiblir et di- 
viser la société chrétienne , les hérésies nées à l'om- 
bre des cours ne le tentèrent pas sans succès. L'em- 
pire, en transportant son siège loin de Rome, pour 



{1} Genèse, chap. xlix, vers. 10. 
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fuir à la fois les souvenirs de l'antique liberté et les 
restes palpitants de l'idolâtrie, n'avait pas su créer 
dans sa nouvelle capitale des institutions et des 
mœurs dignes du christianisme. Il le protégeait sans 
l'honorer, trop souvent sans le connaître, et vingt 
schismes, précurseurs du schisme suprême qui de- 
vait séparer l'Orient de l'Occident, livraient la sain- 
teté de l'Évangile aux opprobres d'une persécution 
où des chrétiens eux-mêmes étaient les persécuteurs* 
Ces tristes querelles, mêlées aux catastrophes d'ua 
pouvoir qui passait de main en main par le hasard 
des intrigues ou des révoltes, précipitaient à la fois 
l'Église et l'empire dans une décadence qui fût de- 
venue , si l'Église n'y eût échappé , une sorte de dé- 
menti à la divinité de sa mission. 

Les barbares y pourvurent en tuant l'ancien 
monde. On vit alors une société où tout était nou- 
veau, les peuples, les mœurs, les langues, les insti- 
tutions, et où cependant vivait la religion, héritière 
de tout le passé , tenant d'une main l'histoire et la 
loi des ancêtres, parlant de sa bouche les idiomes de 
la Grèce et de Rome , enveloppant enfin le second 
berceau du monde dans la pourpre sans couture de 
tous les biens nés de tous les temps. C'était le vais- 
seau une autre fois échappé du naufrage universel, 
et portant dans ses entrailles les semences incor- 
ruptibles de la régénération. Il faudrait de longues 
heures pour dire quelle fut cette cinquième époque 
de l'histoire humaine; quels ennemis elle eut à vain- 
cre, au dedans par la résurrection du vieil empire 

VIL — 18 
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romain avec ses préjugés et ses orgueils, au dehors 
par l'avènement prodigieux de l'islamisme ; quels 
furent ses goûts, ses pensées, ses établissements, 
ses libertés ; quels ses biens et ses maux, mais tou- 
jours dans leur ensemble empreints d'une grandeur 
qui surpassa celle de Rome et créa ce caractère de 
l'homme moderne, généreux, doux, aimant, indus- 
trieux, avide de progrès, honorant l'obéissance par 
une noble mesure de liberté, préparant par ses œu- 
vres comme par ses aspirations l'unité future où 
marche le genre humain. Il a été facile de calomnier 
cet âge, à cause de ce qu'il y avait d'enfant et de mal 
formé dans les peuples qui le composaient ; mais à 
mesure que la science et le sentiment de l'histoire , 
éveillés par nos révolutions, se sont développés parmi 
nous, nous avons mieux compris quelle fut la vie de 
nos ancêtres immédiats, et combien magnifique a 
été l'héritage qu'ils nous ont laissé. Saint Louis 
marque le point suprême de cette époque, qui dura 
mille ans, de Çlovis à Luther. Homme singulier par 
la diversité de ses vertus , saint Louis résume dans 
sa personne tout ce que fut le moyen âge. Ascétique 
et touché d'amour, il disait son bréviaire au soir 
d'une bataille. Armé de la croix contre les infidèles, 
de l'épée contre les ennemis de la couronne et de la 
France, d'une infaillible droiture envers tous, il fut 
le dernier preux des croisades, l'arbitre des rois, le 
père des peuples, la plus rare créature qui ait ja- 
mais tenu le sceptre , et son palais, demeuré debout 
entre Notre-Dame et le Louvre, a mérité d'être 
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jusqu'à nos jours le temple où siège la justice. 
Les siècles de Périclès et d'Auguste furent plus 
grands par les lettres que le siècle où saint Louis 
nous apparaît entre Innocent III, saint François 
d'Assise , saint Dominique de Gusman , saint Bona- 
venture et saint Thomas d'Aquin : mais aucun ne l'a 
surpassé dans les ardeurs de la foi et dans les con- 
ceptions de l'intelligence. Aucun non plus n'a été 
suivi d'une époque plus énergiquement avide de dé- 
truire celle qui l'avait précédée. Jusque-là, d'Abra- 
ham à Moïse, de Moïse à Jésus-Christ par David, de 
Jésus- Christ à Clovis par Constantin, de Clovis à 
saint Louis par Charlemagne, le christianisme avait 
marché dans une voie progressive, où le sang même 
des martyrs n'avait été qu'une gloire et qu'une fé- 
condité de plus. Mais, au sortir de saint Louis, les 
grandes eaux de la vérité baissent peu à peu, et Lu- 
ther, en fondant le protestantisme, cause dans le 
corps vivant de l'Église universelle une plaie que 
trois siècles n'ont pas fermée, et que Voltaire, le 
prince de cette sixième époque, élargit encore en y 
versant le poison de la première incrédulité qui ait 
ravagé le monde chrétien. Ce qui distingue le pro- 
testantisme , ce n'est pas l'altération ou la négation 
de tel ou tel dogme ; le protestantisme subsisterait 
même en acceptant tous les symboles de l'Église 
catholique : car il n'est, dans son essence, ni une 
hérésie particulière ni un confluent d'hérésies. Le 
protestantisme est une passion profonde contre le 
sacerdoce fondé par Jésus -Christ, un effort déses- 
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péré pour se passer de Thomme dans les rapports de 
Tâme avec Dieu. Tout le reste est une coneéquence 
de cette aversion primitive. Faites qu'un protestant 
puisse croire qu'un homme est le ministre avoué de 
Dieu, son vicaire réel en terre, et il abjurera sans 
peine les plus multiples erreurs où il soit retenu. La 
faiblesse du protestant est de ne pouvoir admettre 
une atmosphère médiatrice entre le soleil et lui, 
comme la faiblesse de l'incroyant est de perdre la 
vue dès qu'un nuage s'interpose entre la lumière et 
ses yeux. 

Ce n'est qu'après cinq âges de foi et de création , 
que Dieu a permis l'époque négative où s'arrête au- 
jourd'hui l'histoire de l'humanité. Épreuve suprême 
entre la vérité et l'erreur, entre le bien et le mal , 
cette époque décidera du sort commun. Si le tem- 
pérament de l'homme, tel que soixante siècles de 
Providence active l'ont trempé , est assez fort pour 
rejeter le poison qui le dévore, il faut s'attendre au 
miracle le plus élevé de tous, qui est la résurrection. 
Si , au contraire , notre intelligence affaiblie ne dis- 
cerne pas les éléments de salut qui nous restent, ou 
si, tout en les discernant, notre volonté ne répond 
pas à la grandeur de nos devoirs, il ne faut plus es- 
pérer que les dernières joies de l'orgueil qui re- 
pousse la vie et méconnaît la mort. 

Aussi est-ce avec une anxiété douloureuse que les 
âmes occupées de Dieu et de l'homme interrogent 
les signes des temps. Comme les stoïciens , ce seul 
généreux débris des beaux siècles de l'antiquité, 
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consultaient l'avenir dans leurs vertus, ainsi les âmes 
qui ont encore foi , les restes vivants de l'amour at- 
tiédi, lèvent des yeux inquiets sur l'horizon d'un âge 
qui a tant fait de ruines, et qui a tant espéré de ses 
ruines. Moi-même, après eux et bien loin d'eux, je 
regarde aussi : le regard est déjà une espérance, et, 
si triste qu'il soit, une consolation. 

Je me demande donc ce qui vient, en étant assuré 
par l'histoire, qu'à quelque point du temps que l'on 
regarde, l'humanité appartient toujours ou à une 
époque d'avènement, ou à une époque ascendante, 
ou à une époque de chute. Telle est, nous l'avons 
vu, la loi du développement historique. 

Or il est manifeste que le protestantisme est, avant 
nos jours, la dernière grande puissance qui ait fait 
son avènement dans le monde, puissance malheu- 
reuse et destructive sans doute, mais puissance éner- 
gique, qui a ravi à l'Église une moitié de l'Europe et 
mutilé sur la terre le règne de Dieu. Il est manifeste 
aussi que le protestantisme a traversé son apogée, et 
que, malgré d'opiniâtres efforts, son ascendant est 
moins à craindre que sa décadence ; car sa décadence 
n'est que l'esprit de doute et de négation , dont le 
souffle, parvenu jusqu'au sein des peuples catholi- 
ques, y a diminué l'empire de la vérité. Mais cette 
décadence même n'est-elle pas précisément l'état de 
l'humanité dans la phase qu'elle traverse aujour- 
d'hui? Sommes-nous autre chose que les fils dégé- 
nérés du protestantisme, la proie d'une raison exal- 
tée et affaiblie par l'absence de toute autorité? Y 
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a-t-il sous nos yeux, dans notre cœur, dans le sort 
auquel nous appartenons, Tavénement d'une puis- 
sance nouvelle, d'un principe capable de surmonter 
les misères de l'âge qui a précédé le nôtre? Telle est 
la question. 

Cette question souveraine est résolue bien diver- 
sement. Les uns espèrent, les autres doutent; ceux- 
ci tremblent, ceux-là méprisent. Oserais-je vous dire 
ma pensée avec sincérité? 

Qu'il y ait de nos jours, sous nos yeux, dans notre 
cœur même , l'avènement d'une nouvelle et grande 
puissance , il n'est possible à personne d'en douter. 
Son nom est sur toutes les lèvres, objet de terreur 
et de haine pour les uns, d'admiration et de culte 
pour les autres. Le Nil a vu ses soldats, le Tage et 
le Boryslhène ont entendu le bruit de sa marche, et 
plus loin, son bras s'est étendu des vallées des Andes 
aux plages immobiles où Confucius croyait avoir 
enchaîné pour toujours l'âme des générations. Le 
monde est debout, et ceux-là mêmes qui sont encore 
assis pressentent que le flot montera jusqu'à eux, et 
que, selon la prophétie d'un des premiers orateurs 
de cette gigantesque puissance, la révolution fera le 
tour du globe. 

Je l'ai nommée! Mais l'avoir nommée, ce n'est pas 
avoir répondu. Il est certain seulement que nous ne 
sommes plus sous l'ère du protestantisme et de l'in- 
crédulité, mais sous l'ère de la révolution. Est-ce 
quelque chose de pire ou quelque chose de mieux? 
Est-ce un progrès dans le mal ou un retour vers 
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le bien? Est-ce un passage douloureux du mal au 
bien? 

Pour l'entendre, il faut remarquer que la révolu- 
tion porte sur deux pôles bien distincts, le pôle né- 
gatif et le pôle affirmatif, le pôle de la destruction et 
le pôle de l'édification. Regarde- 1- on le premier, 
tout est atroce. On ne voit que le renversement d'une 
société ancienne et illustre, la spoliation, la proscrip- 
tion, le meurtre, un roi honnête et généreux mou- 
rant sur l'échafaud, et par- dessus ces crimes, pour 
les représenter à jamais, la figure éternelle de Ro- 
bespierre et de Danton. Mais est-ce là tout? La ré- 
volution n'a-t-elle été que le délire d'une tempête 
dans une débauche de sang? S'il en était ainsi, nous 
n'en parlerions pas comme d'une puissance; elle eût 
passé, à la façon de Marins ou d'Attila, sans laisser 
parmi nous qu'une ombre tragique. Et cependant 
elle vit! Après avoir été la contemporaine de nos 
pères , elle est déjà la contemporaine de notre pos- 
térité. Sa main a tracé les limites qui divisent notre 
territoire ; ses armées l'ont défendu contre l'Europe; 
ses lois régissent depuis soixante ans tous nos rap- 
ports sociaux. Elle abaisse et élève nos princes. En- 
fin , maudite ou adorée, elle inspire ceux-là mêmes 
qui se croient ses ennemis, et tout le monde soutient 
son trône , jusqu'à ceux qui veulent le renverser. 
Une telle puissance ne s'explique point par le crime, 
elle ne s'explique que par des idées. Si la révolution 
n'eût été qu'un crime, elle eût expiré au pied de 
l'échafaud de Louis XVI. 
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Comme tout ce qui a exercé sur le monde une in- 
fluence durable, la révolution a sa racine dans des 
idées remontant, elles-mêmes à d'antiques sources, 
et qui, après un cours longtemps obscur et contenu, 
ont fait à la fm une soudaine irruption dans les es- 
prits. Quelles sont ces idées? J'ai à peine besoin de 
vous les dire, tant leur présence est vive au cœur de 
tous. La révolution a voulu trois choses : l'égalité ci- 
vile par des lois ne conférant de privilège à personne, 
la liberté religieuse par le respect de tous les cultes 
qui ne sont pas immoraux, enfin la liberté politique 
par des assemblées représentatives qui concourent à 
l'œuvre souveraine de la législation. En dehors ou 
au delà de ces trois points, ce n'est plus la révolu- 
tion qui pense et agit, mais de simples systèmes où 
vient périr l'unanimité des vœux. Presque tous les 
grands fleuves se partagent en plusieurs branches 
avant d'entrer dans l'Océan ; il en est de même de 
toute pensée qui devient prépondérante; elle a son 
Delta aux frontières de son cours. Mais le gros du 
fleuve n'en^st pas moins reconnaissable, et nul ne 
se méprend sur le vrai Nil. Il en est de même , sous 
ce rapport, du catholicisme, du protestantisme et de 
la révolution : chacun sait bien où est l'Église catho- 
lique, malgré les rameaux qui se sont séparés d'elle, 
et chacun sait aussi où est le protestantisme et la ré- 
volution, malgré les systèmes qui veulent se couvrir 
de leur nom et de leur égide. 

Une fois la révolution définie dans ses lignes pre- 
mières et incontestées, remarquons. Messieurs, com- 



Digitized by VjOOQ IC 



— 281 — 

bien elle diffère du principe qui a gouverné Tère im- 
médiatement précédente , je veux dire le protestan- 
tisme et l'incrédulité. 

Le protestantisme niait l'autorité de l'Église, par 
conséquent la base positive et populaire sur laquelle 
Jésus - Christ avait fondé la certitude du christia- 
nisme , la direction des âmes et la propagation de la 
foi. L'incrédulité, d'une autre part, fille plus ou 
moins dénaturée du protestantisme, niait, avec toute 
révélation, l'Écriture et Jésus- Christ, et si elle 
n'attaquait pas sans réserve l'existence même de 
Dieu, du moins elle en ébranlait la notion dans 
beaucoup d'esprits. C'était donc, au xvi® et au 
xviii® siècle , le christianisme qui était en question : 
il s'agissait de savoir si le genre humain, après 
avoir répudié l'autorité de l'Église, ne répudierait 
pas aussi tout commerce de l'homme avec Dieu, pas- 
sant de la seule vraie religion, et, dans tous les cas, 
de la plus haute et de la plus pure qu'il eût jamais 
professée, à une absence totale de sentiment et d'a- 
doration de la Divinité. Certes, le péril était immense, 
et ceux qui, voyant tant de peuples soustraits au 
joug de l'Église, voyaient encore se répandre sur 
l'Europe entière le flot de la négation philosophique, 
ceux-là pouvaient croire qu'ils touchaient au dernier 
jour de la vérité. 

Ils se trompaient. Par un prodige le plus éton- 
nant du monde et qu'il faudra expliquer tout à 
l'heure, s'il est possible de l'expliquer autrement 
que comme un acte souverain de la bonté divine , 
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on vit paraître une révolution qui, au lieu de de- 
mander la chute de Dieu , demandait seulement Té- 
galité civile , la liberté religieuse et des assemblées 
représentatives pour la discussion des lois. Il est 
vrai que, plus tard, le sceptre de la nouvelle puis- 
sance étant tombé en des mains scélérates, tout fut 
fait contre l'homme et contre Dieu. Mais bien avant 
que le jour de la réparation fût venu , et fût venu de 
la révolution elle-même, dans l'ardeur sanglante du 
triomphe, on vit déjà les temples se rouvrir, et le 
nom de Dieu s'y graver sous la main d'un homme 
qui était la plus haute expression de la mort et de la 
terreur. 

Il ne s'agit pas d'ailleurs de nier les crimes. Si la 
révolution n'était pour nous que les années com- 
prises entre 1789 et 1800, entre Mirabeau et le pre- 
mier consul de l'an VIII, je n'aurais pas plus à m'en 
préoccuper que des expéditions de Gengis ou de Ta- 
merlan. Mais la révolution a survécu, elle vit, elle 
ne s'appelle pas seulement Mirabeau et Robes- 
pierre, elle s'appelle aussi le concordat de 1801, la 
charte de 1814, celle de 1830, la constitution de 
1848, et une dernière qui nous régit à l'heure où 
Je parle. Voilà la révolution. Voilà la puissance qui 
a succédé au protestantisme et à l'incrédulité, que 
je leur compare, et que je leur compare afin de 
nous rendre compte si le principe des choses qui 
règne au xix® siècle est meilleur ou pire que celui 
qui régnait sur nos ancêtres immédiats, au temps 
de Voltaire appuyé des temps de Luther. 
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A ce point de vue , la question prend un aspect 
qui n'est pas indigne de votre attention. Luther avait 
brûlé sur une place publique les bulles du Pape, 
soulevé contre son siège une partie de l'Europe, et 
sa postérité , fidèle à ses exemples comme à ses le- 
çons, n'a cessé jusqu'aujourd'hui de poursuivre 
dans la papauté l'ennemie du genre humain et l'a- 
vant-garde de l'Antéchrist. La révolution, ou, si 
vous l'aimez mieux, l'esprit moderne, car je me 
lasse de me servir d'un mot équivoque, l'esprit mo- 
derne , représenté par le jeune consul de l'an VIII , 
se hâte de traiter avec le souverain pontife, et de 
stipuler dans un concordat la réconciliation des 
temps nouveaux avec l'antique hiérarchie à qui Dieu 
a confié la garde des immuables vérités de la foi. 
La liberté religieuse, voulue de Tesprit moderne, se 
trouve ainsi marquée d'un sceau bien différent de 
celui qu'elle avait reçu des mains de Luther. Sous 
l'inspiration de Luther, la liberté religieuse était la 
négation de l'unité chrétienne et de l'autorité qui la 
maintient : sous l'empire du concordat, la liberté 
religieuse reconnaît le principe et le besoin de l'u- 
nité chrétienne ; elle se tourne vers le pontife qui la 
réalise dans sa personne par les droits qu'il tient de 
Jésus-Christ. Dans Luther la liberté religieuse est 
une révolte : selon l'esprit moderne, la liberté reli- 
gieuse n'est que le respect des convictions d'autrui , 
tant qu'elles ne blessent pas l'ordre public par un 
culte immoral. Luther atteint le christianisme dans 
son fond en livrant la foi aux hasards des concep- 
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dons privées : l'esprit moderne ne touche en rien 
aux dogmes, à la morale, au culte, à l'autorité du 
christianisme; il lui retire seulement le secours du 
bras civil pour rechercher et punir l'hérésie, se 
fiant à la force intime et divine de la foi qui ne sau- 
rait faillir faute d'un glaive matériel levé contre l'er- 
reur. Entre deux libertés, quoique portant le même 
nom, ce n'est pas une différence qui existe, mais un 
abîme. 

On peut blâmer la liberté religieuse , même au 
point de vue de l'esprit moderne, si on le juge à 
propos; mais on ne peut pas dire que le principe du 
XIX® siècle ne soit pas meilleur que le principe du 
XVI*, et c'est là que j'ai mis la question. Aussi, re- 
marquez-le, tandis que la liberté religieuse pro- 
mulguée par Luther a séparé de l'Église des peuples 
nombreux, la liberté religieuse promulguée par 
l'esprit moderne n'a pas enlevé un pouce de terre à 
la juridiction du pontife romain. Rome étonnée a vu 
des diocèses surgir en des lieux d'où elle n'attendait 
que la persécution , et le protestantisme lui a rendu 
en Angleterre et aux États-Unis, au nom de la liberté 
religieuse, des troupeaux qu'elle avait perdus au nom 
d'une autre liberté i v'^ligieuse. 

En France, sur la terre native de la révolution, 
d'autres phénomènes encore moins attendus se sont 
révélés à l'envi. La foi s'y est relevée des coups que 
lui avait portés la conjuration unanime des esprits 
supérieurs de l'âge précédent. Elle a trouvé des 
écrivains et des orateurs pour la défendre dans un 
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style ou avec une éloquence digne d'elles; et, parmi 
ceux-là mêmes qui n'en ont point arboré les couleurs, 
les plus illustres ont fait preuve d'un spiritualisme 
dont le parfum se ressent de saint Augustin autant 
que de Platon. A qui comparera, dans la philoso- 
phie, l'histoire et les lettres, les noms français du 
XIX® siècle aux noms français du xviii®, il ne restera 
aucun doute que, même en dehors de l'Église ou 
sur ses extrêmes frontières, la vérité n'ait recon- 
quis dans les intelligences élevées la presque pléni- 
tude de son ascendant. Je ne veux nommer personne, 
ni les vivants, ni les morts, ni ceux qui ont eu la 
pleine lumière, ni ceux qui en ont approché ou qui la 
découvrent de plus près chaque jour : la gloire de 
tous est trop jeune encore pour la faire paraître sans 
la précaution du silence et sans le voile de la pudeur. 
A côté des œuvres de la pensée, on a vu se produire 
les œuvres du cœur : la jeunesse s'enrôlant, au nom 
de saint Vincent de Paul, dans la sainte hermandad 
d'une nouvelle inquisition, l'inquisition des pauvres ; 
la propagation de la foi dotée par le denier obscur 
de tout un peuple d'un tribut vraiment royal ; les 
femmes cachant, sous les formes innombrables de 
congrégations inconnues, des dévouements aussi 
ingénieux que les b'esoins sont vastes ; les ordres 
d'hommes se reconstituante l'envi l'un de l'autre, 
sans autre secours que la liberté elle-même; enfin 
l'éducation rendue hbre au prêtre et au religieux, 
comme aux jours où la science n'était pas divisée et 
n'avait qu'un grand maître , Jésus- Christ. 
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Telles ont été Jusqu'aujourd'hui les suites de la li- 
berté religieuse du xix* siècle. En les comparant aux 
résultats produits par la liberté religieuse du xvi^ 
on voit dans le passé la ruine, dans le présent 
l'édification, ce qui donne lieu de conclure que 
l'ère où nous sommes entrés est, par rapport à l'ère 
précédente, une époque d'ascension et de renou- 
vellement. 

Cette conclusion ne sera point affaiblie si nous 
considérons les deux autres éléments de l'esprit mo- 
derne, c'est-à-dire l'égalité civile et la liberté poli- 
tique. En effet, l'égalité civile n'emporte pas l'éga- 
lité absolue , qui est une chimère désavouée par la 
diversité des aptitudes et des mérites ; elle ne fait 
que placer l'homme devant la loi comme il est de- 
vant Dieu, en lui assurant une justice impartiale, 
la récompense légitime de ses travaux , un honneur 
proportionné à ses services, quelle que soit sa nais- 
sance , et même dans un nom glorieusement acquis 
un héritage de plus à transmettre ou à recevoir. Il 
n'y a là rien de faux, rien d'exagéré, et si la société 
ancienne accordait davantage à la tradition sans nier 
la vertu personnelle, la nôtre accorde davantage à 
la vertu personnelle sans nier la tradition. Dans la 
seule constitution humaine dont Dieu ait tracé le 
plan, l'aristocratie proprement dite n'était pas con- 
nue ; le peuple fondé au pied de l'Horeb n'emporta 
du désert que des juges et des pontifes avec un con- 
seil d'anciens, et quand la royauté prévue par Moïse 
comme un accident vint à prendre place dans ses 
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institutions, David et ses successeurs ne trouvèrent 
dans leurs sujets que des citoyens égaux dans des 
tribus égales. Le christianisme, en étendant à toutes 
les nations les droits issus d'une paternité commune 
en Dieu , en Adam et en Jésus-Christ, n'a pas exclu 
sans doute du régime des peuples chrétiens toute 
part faite à l'ancienneté des aïeux ; mais il a déposé 
au cœur de tous un sentiment de fraternité qui in- 
cline ses disciples à donner plus à la race divine qui 
nous fait semblables, qu'à la race humaine qui nous 
fait divers. 

Quant à la liberté politique, on ne saurait non 
plus la réprouver comme mauvaise en soi. Les peu- 
ples les plus fameux de l'âge qui a précédé le Christ, 
et qui avaient pour mission ignorée d'eux d'en pré- 
parer l'avènement, les Grecs et les Romains avaient 
joui de cette liberté, et les barbares suscités de Dieu 
pour mêler un autre élément aux exordes de la so- 
ciété chrétienne apportèrent de leurs forêts l'é- 
bauche d'institutions plus libérales encore, parce 
que la personne n'y était point sacrifiée à l'État 
comme dans la cité classique, et que tout guerrier 
y prenait part à l'élection des chefs, au jugement et 
à la loi. La monarchie avec des assemblées parle- 
mentaires naquit peu à peu de ces mœurs que Ta- 
cite avait vantées , et où le christianisme introduisit 
l'épiscopat comme une nouvelle puissance protectrice 
des droits de tous. Au lieu d'une cité délibérant 
tout entière dans un forum, au lieu d'une tribu as- 
semblée à l'ombre de forêts séculaires, il se forma 
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des nations représentées par des guerriers et des 
évêques au conseil de leurs souverains. Ainsi Télec- 
tion, la délibération, la représentation, la liberté 
politique enfin n'était pas étrangère à la chrétienté 
lorsque l'esprit moderne s'en empara , et sa résur- 
r.ection , si elle a été accompagnée de catastrophes 
encore vivantes, ne nous a rien apporté de pire, dans 
l'ordre des mœurs, de la pensée et de la foi, que 
le XVI® et le xvni® siècle. Avec sa part de responsa- 
bilité dans le mal, la liberté politique a aussi sa part 
dans les bienfaits que je signalais tout à l'heure, et 
les fautes elles-mêmes, en donnant lieu à de grandes 
leçons, ont donné lieu à de grandes restaurations 
de la vérité. 

Il me semble donc. Messieurs, malgré les misères 
de notre temps, que nous ne sommes pas tombés 
au-dessous de l'âge de Luther et de Voltaire, et que 
le principe de vie qui nous anime aujourd'hui, loin 
de procéder d'eux, procède d'un esprit qui leur est 
à la fois hostile et supérieur. Ici nous rencontrons 
la question d'origine, question capitale pour achever 
d'asseoir notre jugement sur l'époque à laquelle 
nous appartenons. 

De même que tout être vivant a un père dont il 
est l'image, tout siècle remonte aussi à un autre 
siècle qui l'a tiré de ses entrailles et lui a donné pour 
mission de continuer la sienne. Rien n'est isolé, rien 
ne naît spontanément dans la nature, encore moins 
dans l'humanité. L'homme procède de l'homme, un 
peuple d'un autre peuple, une époque d'une autre 
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époque, un esprit d'un autre esprit, et tout, à l'o- 
rigine première, vient de Dieu, qui est l'ancêtre 
universel et éternel. Cependant, au travers de cette 
succession ininterrompue, il intervient des secousses 
qui font que l'ordre apparent n'est pas toujours 
l'ordre réel, et que ce qui précède immédiatement 
n'est pas l'origine de ce qui suit sans intervalle. 
Quand Jésus-Christ vint au monde, il avait pour 
prédécesseurs immédiats les siècles de Périclès et 
d'Auguste, et pourtant ce n'était point là sa véritable 
généalogie : elle se dessinait à côté, parallèlement, 
dans des profondeurs où Athènes et Rome, au lieu 
d'être des aïeux et des causes, n'avaient plus que le 
caractère de conséquence et de postérité. Ainsi, de 
ce que le xix® siècle a succédé matériellement au 
xvm% il ne s'ensuit pas quexe soit là pour lui son 
véritable ordre de filiation. Si le xviu® siècle était le 
père du xix®, le xix® aurait son esprit, et il ne l'a 
pas : il aurait sa philosophie , et il en a une autre ; 
sa littérature, et il en a une autre ; ses mœurs, et 
il en a d'autres ; sa gloire, et il en a une meilleure 
dans la guerre et dans la paix. Jamais deux siècles 
ne se sont moins ressemblés. 11 faut donc que l'é- 
ruption par où s'est clos l'ancien, ait ouvert des 
sources qui ont rejailli sur la nouvelle génération et 
rattaché son cours à des eaux venues de plus haut 
et de plus loin. 

Or remarquons que c'est la France qui a été et 
qui est encore le siège de l'esprit moderne ou de la 
révolution. La France, pays constamment catholique 

VII. — 19 
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et monarchique , que rien n'avait pu , en quatorze 
cents ans, séparer de la vraie foi, et qui portait à 
ses princes un tel amour, que le trône où ils étaient 
assis passait dans l'opinion universelle pour le pre- 
mier trône du monde , le plus doux et le plus glo- 
rieux où il fût donné à un homme mortel de com- 
mander à des hommes. Trois races de rois, où l'on 
comptait des saints, des preux, de grands capi- 
taines, des âmes chaudes, des caractères aimables, 
avaient présidé aux destinées de ce peuple, agrandi 
et affermi son unité, formé sa langue dans leurs 
cours , tellement entrelacé leur histoire à la sienne , 
que dans leurs fautes ils n'en perdaient guère l'af- 
fection , et que dans leurs malheurs ils étaient sûrs 
de la recouvrer. « Si vous perdez encore une bataille, 
disait Louis XIV au maréchal de Villars, écrivez- le 
à moi seul. Je connais mon peuple, je monterai à 
cheval, je traverserai Paris votre lettre à la main, 
et je vous amènerai cent mille hommes, avec les- 
quels je vous dégagerai ou m'ensevelirai avec vous 
sous les ruines de la monarchie. » Un des caractères 
de cet amour entre le prince et le peuple était leur 
commune et inébranlable fidélité à l'Église. Depuis 
Tolbiac, jamais l'erreur ou l'hérésie n'avait appro- 
ché l'âme d'un roi de France , et le seul qui en eût 
été atteint loin des marches du trône ne put y mon- 
ter qu'en recevant à Saint-Denis, par une abjura- 
tion nécessaire, l'onction sans tache de la royauté 
française. C'était donc au monde ce qu'il y avait de 
plus catholique et de plus monarchique que notre 
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pays 9 ses instincts, ses mœurs , ses lois^ ses souve- 
nirs : et pourtant c'est ce pays qui est la révolution! 
Croyez -vous que cela fût possible s'il n'y avait 
entre la France, telle que le temps l'avait faite, et 
la révolution telle que je l'ai définie, une mysté- 
rieuse mais réelle affinité? Nos ennemis l'ont re- 
marqué, et même en un sens plus étendu. Ils ont 
dit que la révolution hantait de préférence les peu- 
ples catholiques, que c'était son lieu natal et son 
lieu d'affection. Faut- il accepter ce reproche ou 
faut-il le repousser? Est-ce une gloire? Est-ce une 
honte? Est-ce avant tout la vérité? 

Je crois que c'est la vérité , pour la France du 
moins. 

Le premier caractère de l'esprit moderne, avons- 
nous dit, est l'amour de cette égalité mesurée que 
nous appelons l'égalité civile. Or, sans parler de 
notre nature cordiale, qui nous rapproche les uns 
des autres et de tout le monde, en nous taisant de la 
fierté de cœur qui nous rend sensibles au moindre 
regard qui tombe de haut, ne sont-ce pas nos rois 
qui, depuis la troisième race, connaissant notre fai- 
ble, ou notre génie, si vous l'aimez mieux, ont pris 
à tâche de rapprocher d'eux ce qui en était le plus 
loin? Tandis qu'en Angleterre les communes s'unis- 
saient aux barons pour mettre un frein aux excès de 
la royauté , la royauté française s'unissait aux com- 
munes pour restreindre ou abaisser le pouvoir des 
seigneurs, alliance diverse et persévérante qui a fait 
le sort des deux pays : en Angleterre, un patriciat vi- 
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goureux se recrutant avec habileté de toutes les il- 
lustrations qui surgissent au-dessous de sa sphère; 
en France, une monarchie incomparable dans sa 
durée, sa force et sa modération, parce qu'elle avait 
pour elle le fond du peuple qui s'élevait avec elle. 
Dans ce mouvement d'ascension réciproque, où lé 
roi poussait le peuple et où le peuple poussait le roi, 
l'aristocratie finit par s'amoindrir dans des hon- 
neurs de cour, et, bien que son sang, sa fortune 
et ses traditions fussent toujours au service de la 
France , il vint une heure où le peuple parut plus 
grand qu'elle : cette heure fut la révolution. Elle 
avait commencé avec notre nature ; secondée par 
notre histoire, elle éclata comme tout ce qui est mûr, 
par un accident. 

J'ai déjà fait remarquer comment la liberté poli- 
tique était un autre rejeton de notre nature et de 
notre histoire. Sans doute la France n'eut pas, 
comme l'Angleterre, l'avantage d'avoir de bonne 
heure des institutions nettement définies, une charte 
enchaînant le roi, les barons, les évêques et les 
communes, dans des droits et des devoirs plus forts 
que chacun d'eux, et faisant d'eux ensemble un 
corps aussi grand par la ^liberté que par l'autorité. 
Les excès des rois anglais et la tradition germa- 
nique, plus vivante au sein de leur peuplé, avaient 
amené, dès le xin® siècle, ce résultat qui devait sur- 
vivre aux temps et aux révolutions. La France, plus 
romaine que n'était l'Angleterre, gouvernée par des 
rois plus habiles et plus doux^, se trouvait satisfaite 
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de garanties moins savamment ordonnées, et qui 
laisss^ient au trône appuyé sur l'amour une sorte 
d'indépendance libérale. Mais si les droits et les de- 
voirs des parties n'étaient pas aussi clairement dé- 
terminés, ils n'étaient pas moins vivement sentis, et 
la France, sans avoir ni sa charte ni son parlement, 
avait aussi ses assemblées et ses libertés. Les états 
généraux, issus du souvenir des champs de mars et 
de mai, étaient la dernière forme que le cours des 
choses avait imprimée à la représentation politique 
du pays, et, jusque sous Louis XIII, on les vit réunir 
en trois chambres toutes les grandeurs qui limitaient 
la puissance royale , en lui rappelant qu'elle com- 
mandait à un peuple où la religion , la propriété , la 
justice et la dignité des personnes entendaient être 
sauves, et qui ne craignait rien, selon une expres- 
sion fameuse, qve la chute du ciel. 

Le règne de Louis XIV suspendit par son éclat et 
son omnipotence le cours naturel de nos institutions. 
La noblesse se trouva diminuée, le clergé amoindri, 
le tiers-état seul gagnant toujours en industrie et en 
richesses, mais sans conserver plus que les deux 
autres ordres sa part de l'ancienne représentation. 
La liberté subsista dans les mœurs ; elle vécut de 
souvenirs mal définis, d'espérances non moins va- 
gues, dont le Télémaque de l'archevêque de Cambrai 
fut la plus vive et la plus courageuse expression. 
L'égalité, retenue, ce semble, parles formes majes- 
tueuses qui entouraient toutes choses à Versailles, 
continuait cependant, sa marche, parce qu'on peut 
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bien suspendre la liberté politique en fermant les 
portes d'un parlement, mais non pas arrêter le sen- 
timent, l'éducation, le geste et la parole, qui font 
les hommes égaux. 

De l'égalité croissante et de la liberté comprimée 
naquit la Révolution. Elle éclata au xviii® siècle, 
mais le xviu* siècle n'était pas son père. 

Nous avons dit cependant que la liberté religieuse 
était l'un des trois éléments fondamentaux de la Ré- 
volution ou de l'esprit moderne, et, sous ce rapport, 
il semble que rien dans les traditions historiques de 
la France n'avait préparé l'avènement de ce prin- 
cipe. Mais c'est une erreur facile à dissiper. Au 
XVI* siècle, si vivant et national que le catholicisme 
fût parmi nous, il ne put empêcher qu'une partie de 
la noblesse se jetât dans l'hérésie et y entraînât à sa 
suite de fortes convictions. Victorieux en Angleterre, 
non par le libre mouvement des âmes, mais parla 
plus épouvantable oppression qui fût encore descen- 
due du trône sur des peuples chrétiens, le protes- 
tantisme ne put obtenir en France que des succès 
mêlés de revers, assez grands pour le faire craindre 
sans être assez grands pour lui assurer l'empire. Au 
milieu de ces hasards, un des siens, capitaine habile 
et valeureux, parvint au trône et pacifia la France 
en donnant aux catholiques le gage de son abjura- 
tion , et à ses anciens coreligionnaires la liberté de 
conscience stipulée dans un édit solennel. Ce fut le 
point de départ d'un ordre nouveau dans l'Occident. 
Tandis que l'Angleterre, la Suède et le Danemark 
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accablaient TÉglise sous des persécutions confirmées 
par des lois de fer, la France accordait la liberté à 
une religion qui n'était pas la sienne et par qui la 
sienne était opprimée ailleurs. Elle faisait plus en- 
core. Les protestants d'Allemagne et de Hollande ne 
se maintenaient qu'avec peine contre la prépondé- 
rance toujours hostile de la maison d'Autriche : la 
France vint à leur secours. On vit dans la guerre 
de Trente ans le cardinal de Richelieu au nom 
de Louis XIII, et le cardinal Mazarin au nom de 
Louis XIV, soutenir par l'intrigue et Tépée la cause 
du protestantisme , et amener enfin les choses à ce 
fameux traité de Westphalie , qui assura l'indépen- 
dance de la Hollande contre l'Espagne , et confirma 
les droits acquis par les princes et les pays protes- 
tants au delà du Rhin. Pourtant on ne peut pas dire 
que là France eût alors le sentiment de la liberté re- 
ligieuse : ce qu'elle avait fait, elle l'avait fait sous 
l'inspiration de la politique et non de la tolérance , 
bien que le caractère de Henri IV et le sien propre 
eussent contribué à la paix de religion. 

Un événement inattendu vint , après un siècle , 
achever l'œuvre commencée par l'édit de Nantes et 
le traité de Westphalie. Louis XIV, qui avait déjà 
suspendu le cours de la liberté politique , se trouva 
importuné de la présence des protestants dans son 
royaume , seul reste d'un pouvoir qui ne fût pas le 
sien ou d'une pensée qui méconnût la sienne. Il ré- 
voqua l'édit de Nantes. Les supplices et les misères 
qui furent la suite de cet acte accompli en pleine paix, 
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éveillèrent .en Europe, et plus tard en France, un 
sentiment d'horreur qui ne s'est jamais éteint. La 
reine Christine de Suède écrivait de Rome, le 2 fé- 
vrier 1686 : « Le projet de convertir les hérétiques 
« et les infidèles est très- louable , mais le mode est 
« nouveau ; et comme Notre -Seigneur ne s'est pas 
« servi de cette méthode pour convertir le monde, 
« elle ne doit pas être la meilleure. J'admire et ne 
« comprends pas ce zèle et cette politique supérieure 
« à ma capacité , et je suis satisfaite de ne pas les 
« comprendre... J'ai à cœur autant que la vie l'in- 
« ter et commun de l'Église; mais cet intérêt pré- 
« cisément me fait envisager avec douleur ce qui 
« arrive , et je vous avoue que j'aime assez la 
« France pour déplorer la désolation d'un si beau 
« royaume (1). » 

Sans doute on avait vu en France contre les Al- 
bigeois, et même contre les protestants, de grandes 
rigueurs. Mais les uns et les autres étaient armés, 
ils étaient comptables d'une agression violente con- 
tre les choses les plus sacrées en elles-mêmes et les 
plus chères à la conscience des peuples : ici, la paix 
était ancienne et évidente pour tous. Ce n'étaient 
plus des hérétiques abjurant par un acte de volonté 
personnelle l'Église où ils avaient été reçus et nour- 
ris : c'étaient des générations nées dans l'erreur , 
sous la protection de traités solennels, et en qui 



(1) Lettre au chevalier de Terlon , ancien ambassadeur de France 
en Suède. 
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le sang et Téducation avaient gravé la foi de leurs 
aïeux. Jamais l'Église, même au temps de sa plus 
grande puissance civile, n'a confondu des peuples 
appartenant au schisme ou à l'hérésie par le fait de 
la tradition , avec des hommes baptisés dans sa lu- 
mière et dans sa charité , et se séparant d'elle hau- 
tement par une prévarication de leur propre esprit. 
Si elle a tenu ceux-ci pour coupables devant Dieu et 
devant les lois pénales de la chrétienté politique- 
ment constituée, elle a toujours environné ceux-là 
d'une maternelle compassion. C'est l'Église qui pro- 
tégeait les Juifs, au moyen âge , contre la haine po- 
pulaire et contre la savante rapacité du fisc. C'est 
elle qui , ayant à sa disposition pendant deux siècles 
des armées de croisés, ne les employa qu'à défendre 
l'Église grecque contre ses ennemis, et excommunia 
par les foudres d'Innocent 111 les glorieux fondateurs 
du royaume latin de Constantinople , parce qu'ils 
avaient violé les droits d'un peuple qui était cepen- 
dant hérétique , schismatique , et, de plus , sans re- 
connaissance et sans foi pour ses libérateurs. 

La reine Christine exprimait donc les vrais sen- 
timents de l'Église en témoignant sa douleur des 
poursuites sanglantes exercées contre des popula- 
tions qui n'avaient failli à aucun devoir civil, et qui, 
en demeurant fidèles à leur conviction religieuse, ne 
faisaient qu'obéir à l'éducation qu'elles avaient re- 
çue de leurs pères sous le bénéfice traditionnel des 
traités publics. Ce que pensait et ce qu'écrivait de 
Rome la reine de Suède, l'Europe le pensa, l'écrivit. 
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le publia, et les adulations prodiguées à Louis XIV 
pour un acte dont il ne prévit ni ne connut jamais 
les suites, ne tardèrent pas à s'évanouir sous le 
poids d'une opinion qui est devenue celle du monde. 
Le xviii* siècle recueillit cet héritage, il n'en fut pas 
l'auteur. Quand des peuples tout entiers se séparent 
de l'unité divine, tôt ou tard la tolérance qui rejette 
le glaive sans désarmer la foi s'introduit au fond des 
cœurs. On se lasse de s'exterminer de part et d'au- 
tre sans profit pour Dieu ni pour les hommes , et le 
jour arrive où le genre humain recueilli, la main sur 
ses blessures et l'esprit levé vers son Père, n'attend 
plus que de la charité le triomphe de la vérité. 

Telles sont. Messieurs, les véritables origines de 
l'esprit moderne. Le xviii® siècle peut-être en hâta 
le développement ; mais ce fut pour leur malheur 
bien plus que pour leur progrès. Instrument de scep- 
ticisme et de matérialisme, le xvni® siècle a corrompu 
tout ce qu'il a touché, même le bien. C'est à lui que 
notre âge doit ses impuissances et ses douleurs ; c'est 
lui qui a préparé les excès, qui cause les défaillances, 
et si tout ce que nos pères nous ont légué d'aspira- 
tions et d'efforts devait périr sans fruit , les généra- 
tions futures, en retrouvant nos maux dans notre 
histoire, n'accuseraient pas ce que nous avons aimé, 
mais elles nous accuseraient d'avoir mal servi ce " 
que nous avons sincèrement et légitimement voulu. 
Et si nous servons mal de généreux vouloirs , si no- 
tre âme n'est pas aussi grande que nos vœux, il faut 
croire que deux sangs coulent à la fois dans nos 
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veines partagées : le sang fécond de l'antiquité 
chrétienne et le sang énervé d'un scepticisme cor- 
rupteur. L'un nous pousse aux abîmes où rien ne 
s'assoit, puis aux découragements où tout se flé- 
trit : l'autre, à travers nos élans et nos chutes, nous 
ramène à Dieu, qui est le principe de toutes les 
saintes causes, le gardien de tous les désirs justes, 
et qui seul, par les hommes de foi, a créé les siècles 
où le genre humain se regarde pour s'estimer. Notre 
siècle sera-t-il un de ceux-là? A-t-il assez souffert 
pour être une victime pardonnée, assez fait pour 
être un instrument élu, Dieu seul le sait. Pour nous, 
quoi qu'il en soit du jour et de l'heure, nous n'avons 
point écrit ces pages sur des ruines; mais que Car- 
thage ou Palmyre fût à nos pieds, nous n'avons en- 
tendu que la voix qui disait au prophète : Fils de 
l'homme, ces ossements sont mon peuple. Ils disent : 
Novs sommes desséchés, et il n'y a plus d* espérance. 
Mais toi, dis-leur : Voici lapa/role de Dieu sur vous : 
Je vous enverrai un esprit, et vous vivrez (1). 

(1) Ëzéchiel, chap. xxxvii, vers. 11 et 12. 
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DE LA LIBERTE 



L'ITALIE ET DE L'ÉGLISE 



Trois grandes causes, mêlées ensemble, se débat- 
tent aujourd'hui en Europe , et y tiennent tous les 
cœurs dans une émotion et une attente qui furent 
rarement aussi profondes. La plupart des contem- 
porains, à en juger par ce qui s'entend et ce qui se 
lit , séparent ces trois causes qu'ils estiment indiffé- 
rentes l'une à l'autre ou même ennemies, et s'atta- 
chant à l'une d'elles, ils en font l'objet unique de 
leur conviction, l'affaire exclusive du temps présent. 
Pour nous , qui les croyons toutes trois légitimes , 
qui les aimons toutes trois d'un amour sincère et 
ancien, nous avons hésité longtemps à dire notre 
pensée dans une controverse où nous redoutions de 
trouver peu d'esprits sympathiques au nôtre* Mais 
un silence persévérant pourrait faire croire , ou que 
nous trahissons la vérité, ou que nous avons peur de 
nous dévouer pour elle, ou, enfin, que nous n^avons 
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dans ces graves matières aucun parti qui nous at- 
tache, aucune ardeur qui nous presse au combat. Et 
cependant, Dieu le sait, la trahison, la crainte ou 
rindifférence sont également loin de nous. Nous 
souhaitons la liberté de l'Italie, nous sommes prêt 
à verser jusqu'à la dernière goutte de notre sang 
pour celle de l'Église, et quant à la liberté du monde, 
c'est-à-dire aux droits vrais et imprescriptibles des 
nations, nous n'avons pas cessé un seul jour d'y 
croire et de les servir dans la mesure de nos faibles 
moyens. Cette triple cause n'en fait qu'une à nos 
yeux. Chrétien, nous sommes persuadé que c'est Jé- 
sus-Christ qui a introduit dans le monde l'égalité ci- 
vile, et avec elle la liberté politique, qui n'est qu'une 
certaine participation de chaque peuple à son pro- 
pre gouvernement. Catholique, nous vénérons dans 
l'Église une cité spirituelle fondée par Jésus-Christ, 
indépendante de tout empire humain dans l'orbite 
qui lui est propre, et dont la liberté n'est autre chose 
que la liberté même des âmes dans leurs rapports 
avec Dieu. Romain, nous attachons des yeux pleins 
de tendresse sur la chaire prééminente qui est le 
centre et l'organe de l'Église universelle, et l'Italie, 
où s'élève cette chaire sacrée, nous apparaît, à cause 
de cela même , comme un peuple béni , plus digne 
que tous les autres de participer aux bienfaits ci- 
vils et politiques qui sont venus de Jésus -Christ. 
Rien dans ces pensées et ces affections ne nous 
semble inconciliable. Nous y vivons à l'aise, comme 
un citoyen dans sa patrie , comme un père dans sa 
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famille, comme un hôte dans une maison peuplée 
d'amis. 

Il est vrai que des dissensions invétérées ont aigri 
le cœur des hommes, et que l'Église, l'Italie et le 
monde, loin de s'entendre, s'accusent réciproque- 
ment des malheurs qui les menacent et de ceux qui 
les accablent déjà. Mais cette erreur est-elle donc 
sans remède? N'y a-t-il nulle part, au-dessus des 
conceptions et des haines vulgaires, un sommet où 
l'on puisse mieux juger des intérêts de tous, et se 
rapprocher par le spectacle même de ce qui nous 
désunit? Je l'ai toujours cru; je le crois plus que ja- 
mais. Étranger à tous les partis, hors celui de la jus- 
tice et de la vérité, je n'ai versé aucune parole d'a- 
mertume et de découragement dans les blessures de 
l'Église, ni dans celles du monde. Je ne le ferai pas 
davantage à l'heure qu'il est, heureux, au contraire, 
si, à force de calme et d'équité dans des questions 
ardentes, je puis adoucir en quelques cœurs amis ou 
ennemis la passion qui trompe, la douleur qui égare, 
le désespoir qui pousse à toute extrémité les pensées 
et les événements. 

L'Italie, à commencer par elle, est un grand et 
malheureux pays. 11 est grand parce qu'il a une fois 
gouverné le monde, parce qu'il l'a plusieurs fois 
éclairé ; il est malheureux parce qu'il subit depuis 
nombre de siècles, et surtout depuis cinquante ans, 
le joug de la domination étrangère. 

Il n'y a pas, dit quelque part le comte de Mais- 
trcj un plus grand malheur pour un peuple que 

VU. — 20 
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d*être gouverné par un autre peuple. Représentons- 
nous que, depuis 1814, la France soit anglaise ou au- 
trichienne, que nos préfets et nos magistrats nous 
soient envoyés de Vienne ou de Londres, et qu'à 
chaque pas, dans nos rues , devant nos palais, à la 
porte de nos maisons, nous heurtions l'uniforme et 
l'accent étrangers : quelle haine n'eût pas germé 
dans nos cœurs, et à quelle exaltation le patriotisme 
opprimé n'eût-il pas conduit les plus lâches d'entre 
nous? 

Une seule fois , la France a vu sur le trône de ses 
rois un sang qui n'était pas lé sien, et, entre tant de 
figures mémorables de notre histoire, aucune n'a 
pris dans le souvenir populaire une place plus vi- 
vante que Jeanne d'Arc, la libératrice du sol français. 
Dieu créa celte noble et singulière fille pour nous 
rendre, avec l'empire, la patrie perdue, et il voulut 
qu'un caractère miraculeux environnât sa mission, 
comme s'il eût tenu à nous montrer le prix que sa 
Providence attache à l'indépendance des nations 
sauvées par son Fils. 

Ne nous étonnons donc pas, ne nous plaignons 
pas si l'Italie aspire à secouer la domination de l'é- 
tranger. C'est ce que fit Moïse en tirant de l'Egypte 
le peuple de Dieu, Guillaume Tell en affranchissant 
la Suisse, Jeanne d'Arc en chassant l'Anglais de la 
terre de France, Charles X en fondant le royaume 
de Grèce sur des ruines consacrées par une prescrip- 
tion trois fois séculaire. Le temps n'ajoute rien à 
l'injustice que la durée ; il ne diminue pas la dette, 
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il l'accroît. La cause de l'Italie contre l'Autriche est 
juste; elle est juste au point de vue de la raison : 
combien plus au point de vue chrétien! C'est le 
christianisme qui a définitivement élevé le droit au- 
dessus de la force , en donnant à la conscience une 
lumière et une énergie qu'elle n'avait pas avant Jé- 
sus-Christ. C'est lui qui a fait les nations chrétiennes, 
admirables communautés d'hommes naturellement 
unis par la tradition, la langue, les mœurs, le sol et 
une consanguinité d'âme que rien ne peut établir 
quand elle n'existe pas d'elle-même. Sans doute on 
a vu des accessions de territoire accroître le domaine 
d'un peuple ; mais ces accessions se formaient comme 
les alluvions de la mer, par la nature et par un bien- 
fait. Quelle est la province de France qui ait regretté 
son incorporation à notre pays? Quand la révolution 
éclata, la Lorraine, le vieux peuple éclos entre la 
Meuse et le Rhin , se souvenait à peine qu'elle n'eût 
pas été française, et ses soldats comptèrent dans les 
bataillons de la république et de l'empire par un 
courage patriotique qui ne permit pas à l'ennemi de 
les distinguer de nous. Lorsqu'une nation s'assimile 
ainsi une conquête, il y a preuve sans réplique que la 
conquête a disparu, et qu'un lien moral, juste par 
conséquent, a fondu en une seule les deux nationa- 
lités. C'est de la sorte que se sont lentement déve- 
loppées les principales familles qui composent l'Eu- 
rope chrétienne, généreux assemblage, sous des lois 
et des chefs divers, d'hommes qui ont reçu de leurs 
ancêtres le premier des biens terrestres, une patrie. 
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Le crime de l'étranger qui domine un peuple par les 
armes , c'est de lui ôter sa patrie sans lui en rendre 
une autre. Il n'y a pas de plus grand crime sur la 
terre, excepté ceux qui se commettent contre l'É- 
glise, qui est la patrie divine de l'humanité. 

La cause de l'Italie contre l'Autriche est juste : 
je le crois, je l'ai dit, je le répète. En est-il ainsi de 
la cause de l'Italie contre la Papauté? Je ne le pense 
pas. 

L'Italie reproche à la Papauté son domaine tem- 
porel , et le considère comme un obstacle à sa natio- 
nalité et à son unité. Ce sont là de grandes accusa- 
tions, et d'javance, indépendamment de l'histoire et 
du raisonnement, je ne les suppose pas fondées, 
par cela seul que le domaine temporel de la Pa- 
pauté existe et se soutient dans le monde depuis 
mille ans. Je crois à l'œuvre des siècles. J'y crois 
parce que je crois à Dieu et aux hommes. Tout ce 
qui s'est perpétué longtemps, à travers d'innom- 
brables vicissitudes , s'est fait par beaucoup d'hom- 
mes et a été aidé par ce quelque chose d'invisible 
et de supérieur que nous appelons la Providence. 
Personne ne peut le nier, hors ceux qui n'admet- 
tent dans le monde que le concours et l'effet des 
causes aveugles. Or ce qui a été fait par beaucoup 
d'hommes, dans des temps très-divers, et aidé 
d'âge en âge par l'intelligence première et souve- 
raine, me paraît digne d'une grande attention, et je 
n'estimerais pas volontiers qu'un tel ouvrage fût 
contre le droit et l'intérêt d'une multitude de géné- 
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rations. Dieu ne peut pas sacrifier sa justice contre 
un atome , combien plus contre un peuple ! Et les 
hommes eux-mêmes, si livrés qu'ils soient à leurs 
passions, je ne les crois pas capables d'une iniquité 
immensément prolongée. Si donc le domaine tem- 
porel du Pape s'est créé et assis en Italie , s'il a eu 
pour se fonder et se soutenir de grands hommes, 
de grandes alliances , une grande opinion et la ma- 
jesté des siècles, j'en conclus qu'il n'a jamais fait de 
mal à l'Italie par essence, mais par accident, comme 
il arrive aux meilleures choses et aux plus saintes 
inêtitulions. 

Lorsque je parcours l'histoire de l'Italie depuis 
que Charlemagne y eut confirmé et étendu le 
domaine temporel de l'Église, j'y remarque deux 
partis principaux qui me semblent résumer sa 
vie politique, le parti guelfe et le parti gibelin. 
Le premier, qui est celui des Papes, est aussi le 
parti de l'indépendance nationale ; le second , qui 
est celui des Empereurs, est le parti de la domina- 
tion étrangère. Il était naturel qu'il en fût ainsi. 
Italiens le plus souvent par leur naissance, les 
Papes l'étaient aussi par l'intérêt de leur souverai- 
neté. L'Empire , qui était quelquefois leur sauve- 
garde , était bien plus encore leur obstacle et leur 
servitude ; et il fallait sans doute qu'il en fût ainsi 
pour que le parti guelfe mêlât ensemble la haine de 
l'étranger et l'amour du pontificat. Si l'on nous op- 
pose qu'en ces derniers temps la Papauté s'est 
presque constamment alliée à l'Autriche, je répon- 
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drai que c'est là un accident qui ne peut faire juger 
de la direction essentielle du principat romain. Si 
le général Bonaparte n'avait pas ouvert les portes 
de l'Italie à rAutriche par la destruction de la ré- 
publique de Venise; si l'Europe de 1815, inspirée 
par des vues plus généreuses et plus profondes, 
n'eût pas consommé la faute du général Bonaparte 
en consacrant la ruine de l'État vénitien ; si l'Au- 
triche elle-même n'eût pas étendu sur la Péninsule, 
en vertu de ces circonstances néfastes, un sceptre 
aussi lourd qu'inintelligent, jamais la Papauté n'eût 
apparu à l'Italie comme une complice de l'étranger. 
Victime de l'Autriche d'abord, victime aussi des 
passions irréligieuses qui ont empoisonné presque 
partout en Europe la sainte cause du droit, Rome 
n'a pu prendre entre ces deux despotismes son as- 
siette naturelle. Pie VII vit la difficulté, et son 
grand cœur essaya d'y pourvoir; Pie IX, vingt- 
trois ans après la mort du prisonnier de Fontaine- 
bleau , voulut à son tour rompre la destinée que fai- 
saient au Siège apostolique les erreurs du xix® siècle. 
On sait la récompense qu'obtint son magnanime 
effort, et si l'ingratitude, la faiblesse et la perver- 
sité, en trahissant son cœur, y ont éteint la lumière 
ou la force de ses desseins, il n'en est pas moins 
vrai que Rome, opprimée par deux malheurs, tenta 
deux fois d'en vaincre la fatalité et de se montrer 
à l'Italie telle qu'elle eût souhaité d'être pour 
elle. 
Pourquoi le Pape serait- il par nature étranger 
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à l'Italie , ennemi de son indépendance natio- 
nale, ne cherchant que sa ruine et son déshon- 
neur? Pourquoi ne serait-il pas un Italien sincère, 
un serviteur dévoué de ses véritables intérêts? 
L'histoire prouve qu'il l'a été souvent, la raison 
demande pourquoi il ne le serait pas toujours. 
Est-ce parce qu'il est Pape avant d'être prince, 
c'est-à-dire le chef spirituel de deux cents millions 
de chrétiens avant d'être chef temporel de trois mil- 
lions d'hommes? Mais en quoi le devoir de l'un 
nuit-il au devoir de l'autre? Prince italien, le Pape 
doit aimer et servir l'Italie ; vicaire de Jésus- 
Christ, il doit aimer et servir l'Église universelle. 
Ces deux amours et ces deux services, loin d'être 
incompatibles, se prêtent bien plutôt un mutuel 
appui. Là où le cœur du prince ne verrait qu'une 
patrie , l'âme du Pontife lui fait voir une portion de 
la chrétienté. Il aime deux fois l'Italie : d'abord d'un 
amour naturel, comme son pays ; ensuite d'un amour 
divin, comme une part de l'héritage de Jésus-Christ. 
En temps de paix ce double sentiment n'a point 
d'obstacle ; il peut souffrir en temps de guerre , soit 
que le Pape s'y mêle , soit qu'il resté neutre ; mais 
c'est là un malheur qui n'altère pas en soi l'esprit 
de nationalité. Est-ce que la nationalité germanique 
a jamais été compromise par les innombrables 
guerres que se sont faites les divers peuples de cette 
noble race? Est-ce que la Bavière a cessé d'être 
Germaine pour s'être alliée à la France dans un 
intérêt de conservation , ou la Prusse à la Suède , ou 
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la Saxe à la Pologne? Ces alliances, nécessitées par 
l'intérêt propre de chaque communauté particulière, 
les ont- elles séparées de la grande communauté 
germanique? S'est-on avisé de haïr la Bavière ou 
le Mecklembourg, le duché de Bade ou celui de 
Weimar, pour avoir tenu au maintien de leur 
personnalité au sein de la confédération qui les 
unit? 

Chose digne de remarque ! c'est bien plus le Chef 
de l'Église qui a été sacrifié au prince italien , que 
le prince italien au Chef de l'Église. En effet, le 
Pape est presque toujours un Italien, et depuis plu- 
sieurs siècles il n'a pas cessé de l'être ; son conseil , 
le collège des cardinaux, est composé d'Italiens; 
les consulteurs des congrégations romaines, c'est-à- 
dire les tribunaux qui décident toutes les affaires de 
la chrétienté, sont pour la plupart originaires des 
diverses contrées de l'Italie. Certes, s'il y avait lieu 
de se plaindre, ce ne serait pas l'Italie qui en aurait 
le droit, mais les Églises de France, d'Espagne, 
d'Angleterre, d'Irlande, d'Allemagne, de Hongrie, 
d'Amérique , qui se voient complètement exclues du 
gouvernement général de la chrétienté, ou qui n'y 
participent que par la présence d'une faible mino- 
rité de cardinaux dans le conclave qui élit le Pontife 
romain. 

Supposons que Cologne , au lieu de Rome , eût été 
choisie par la Providence pour être le siège de la 
Papauté, et que le Rhin au lieu du Tibre coulât sous 
les fenêtres du Vatican : que serait aujourd'hui la 
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principauté temporelle du vicaire de Jésus- Christ? 
Une province de la Confédération germanique, in- 
dépendante à l'intérieur des autres États allemands, 
soutenue à l'extérieur par une armée de huit cent 
mille hommes empruntant à la pairie commune la 
majesté incomparable de son histoire, de ses tradi- 
tions, de ses mœurs, de sa littérature, et de cette 
vaste unité assise depuis mille ans sous la garde des 
plus beaux fleuves et du plus mâle courage. A son 
tour, du Rhin à l'Elbe, le vicaire de Jésus-Christ 
jetterait sur sa patrie l'éclat d'une autorité morale 
et divine aussi grande que le monde. Homme de 
tous par l'onction du sacerdoce , mais Allemand par 
la race, entouré de cardinaux, de prélats et de théo- 
logiens du même sang que lui, il paraîtrait à Franc- 
fort par ses envoyés comme la plus magnifique ex- 
pression de la grandeur nationale, et il ne viendrait 
à personne l'idée de lui appliquer le titre doulou- 
reux d'ennemi ou même d'étranger. Mêlé aux guerres 
de l'Allemagne ou protégé par une neutralité recon- 
nue, on ne lui imputerait pas plus qu'à d'autres les 
malheurs inévitables dans une longue existence. 
Père, on le jugerait comme un père; roi, on le ju- 
gerait comme un roi. L'histoire lui ferait avec 
équité sa part dans les maux et les biens , et peut- 
être dirait-on de lui ce que le paysan du Rhin disait 
volontiers des évêques électeurs : Il fait bon vivre 
soiLS la crosse. 

Longtemps il en fut ainsi en Italie. Mais l'Italie a 
cessé d'être indépendante et heureuse ; elle n'a pu, 
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comme r Allemagne , demeurer maîtresse chez elle, 
unir en confédération durable ses magnifiques pro- 
vinces, et dresser sur un peuple libre la cime étin- 
celante de ses immortels monuments. Captive de 
l'étranger, humiliée dans le plus légitime orgueil 
qui fut au monde, divisée, rançonnée, corrompue 
par la servitude, elle a levé vers le ciel des mains 
qui demandaient justice, et, ne l'obtenant pas, elle 
a perdu elle-même quelque chose de la justice et le 
sens sacré des dons qui lui avaient été faits. Au lieu 
de voir dans la Papauté une victime comme elle de 
funestes événements, elle y a vu l'auteur ou le com- 
plice de ses maux. On lui a persuadé que , sans la 
présence du Chef de l'Église sur son sol et dans son 
histoire, elle eût, comme toutes les nations de l'Eu- 
rope, conquis son indépendance et assis sa nationa- 
lité. Hélas! ce qui a fait le malheur de Tltalie, c'est 
et sa beauté terrestre et sa grandeur historique. 
Belle , tous les puissants l'ont convoitée ; grande , 
tout ce qui aspirait à le devenir a voulu l'épouser. 
L'ombre des Césars a plané vingt siècles sur elle , 
y attirant de loin ceux qui se portaient pour héritiers 
de leurs droits, et ce lambeau de vieille pourpre, 
cent fois déchiré, a cent fois servi à l'envelopper 
d'un linceul. La liberté même de ses municipes, 
dernier reflet du monde romain, leurs jalousies, 
leurs querelles, le nombre de ses capitales, et jus- 
qu'à la longue et étroite configuration de son terri- 
toire, ouvert de trois côtés sur des mers qu'elle ne 
put dominer toujours, tout a servi la cause de ceux 
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qui lui payaient en servitude Téclat de son soleil et 
l'éclat de ses souvenirs. La Papauté a senti comme 
elle, tout le long des âges, le poids de ceux qui 
se la disputaient, et peut-être sans cette majesté 
qui touchait au ciel, l'Italie eût connu bien plus 
tôt les chaînes qui l'ont enfin étreinte et broyée. 
Oui, la Papauté a retardé pendant des siècles la 
chute de l'Italie , et jamais l'heure de cette chute 
n'eût sonné, si de fatales circonstances n'eussent 
réuni sur une seule tête la puissance germanique et 
la puissance espagnole, soutenues de tout l'or des 
Indes. Le jour où Clément VII sacra Charles-Quint 
dans la cathédrale de Bologne, c'en fut fait de l'in- 
dépendance italienne; mais ce sacre était innocent 
de l'ère douloureuse qui s'ouvrit : il n'y avait de cou- 
pable que le mariage de Philippe d'Autriche avec 
Jeanne de Castille. La France elle-même ne put ar- 
racher l'Italie aux serres de l'aigle impériale, et il 
fallut bien du sang et plus d'un grand homme pour 
abaisser cette maison d'Autriche, que l'épée triom- 
phante du général Bonaparte et les traités de 1815 
devaient plus tard imposer de nouveau à l'infortu- 
née victime de Charles-Quint. 

Il est vrai , le domaine temporel de la Papauté 
empêchera toujours l'Italie de se fondre en un seul 
royaume , et de changer ses capitales couronnées en 
de simples chefs-lieux de départements. Mais est-ce 
un mal pour elle? L'Allemagne aussi, l'Allemagne 
ne connaîtra jamais cette unité numérique que rêve 
aujourd'hui l'Italie. La rivalité de l'Autriche et de la 
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Prusse, ainsi que le profond attachement des petits 
royaumes et des duchés allemands pour leur auto- 
nomie, sera un obstacle éternel à la réunion de toute 
la race germanique sous une seule capitale et un seul 
gouvernement. Et qui s'en plaint? Qui reproche à la 
Bavière de ne pas se donner à l'Autriche? à Franc- 
fort et à Hambourg de préférer leur liberté muni- 
cipale à la gloire de se perdre dans une immense 
autocratie? La nationalité allemande en existe-t-elle 
moins? L'unité morale et fédérative qui lie tous ses 
membres dans un faisceau si glorieux est-elle moins 
forte que ne serait l'unité matérielle d'une absolue 
centralisation? La Suisse est-elle moins une, parce 
qu'elle est divisée en cantons confédérés? Les États- 
Unis d'Amérique sont -ils inférieurs à ce qu'ils se- 
raient si Washington se changeait tout à coup en 
capitale unique et dominatrice de l'Union? Certes, 
voilà des exemples qui peuvent justifier la sagesse 
divine d'avoir placé le domaine temporel de la Pa- 
pauté au cœur même de l'Italie, comme un obstacle 
éternel à l'unité du nombre et du gouvernement. Ce 
n'est point le hasard qui l'a voulu , mais le décret 
d'une Providence généreuse pour l'Italie, en même 
temps que prévoyante pour le Siège pontifical. 

Si Rome eût été une île au milieu des mers , sans 
doute elle n'eût gêné personne, prince ou peuple, par 
les nécessités de son territoire. Solitaire sous la 
garde des flots , elle eût élevé ses dômes paisibles 
au sein de toutes les agitations de la nature et des 
hommes, et ses vaisseaux eussent porté ses ordres à 
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l'univers sans heurter sur leur route l'ambition ni 
le rêve d'aucun peuple. Dieu ne l'a pas voulu. Car 
si Rome n'eût été que Malte, étrangère à toute la 
grande patrie, elle n'eût connu ni la force ni la fai- 
blesse des choses humaines. Elle n'eût été qu'un 
couvent , et Dieu , qui se sentait capable de la main- 
tenir au centre des siècles, des affaires et des mal- 
heurs, l'a jetée sur les sept collines du Tibre, là où 
les consuls avaient gouverné le monde, où Cicéron 
et les Gracques avaient parlé, où les césars, héritiers 
de la parole et de la guerre, avaient porté le poids 
de la plus vaste puissance qui fut jamais. C'était à la 
fois le lieu le plus illustre et le plus exposé, et c'est 
pour cela même qu'il fut choisi, miracle de grandeur 
et de péril, digne de servir de trône à la Vérité. 

Mais en même temps Dieu , qui donnait Rome à 
son Église, ne retirait rien à l'Italie des éléments na- 
turels d'une vie politique libre et forte. Pendant que 
la monarchie s'établissait ailleurs avec des nuances 
diverses, l'Italie fondait ses républiques, célèbres 
dans la guerre, le commerce, les arts, les lettres et 
la liberté. Qui a bâti jamais pour un peuple de plus 
magnifiques habitations? Qui a donné sur la terre à 
des hommes un séjour comparable à Venise, à Gênes, 
à Florence, à Pise, à Lucques, à Sienne, à Parme? 
Si le genre humain disparaissait tout à coup de ce 
monde, et qu'un voyageur, député de Dieu, vînt en 
visiter les ruines et les solitudes, où penserait-il que 
régnât le plus ingénieux, le plus riche et le plus 
heureux des peuples? Nul encore d'entre eux n'a pu 
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disputer avec Tltalie de la beauté , ni de celle que 
Dieu lui a faite , ni de celle qu'elle s'est faite à elle- 
même. Fille aînée de l'Europe, elle a précédé en 
tout les nations modernes, et, leur initiatrice dans 
les voies du beau , elle l'a été aussi dans celles de la 
liberté. Qu'y a-t-il de plus antique et de plus sem- 
blable à la Grèce que l'histoire des républiques ita- 
liennes? Le Dante, du fond de son exil, pouvait bien 
gémir sur les maux des peuples libres, et souhaiter. 
Gibelin sublime , la domination d'un empire étran- 
ger ; ses gémissements étaient ceux de Miltiade , de 
Thémistocle , de Phocion ; ils accusent les fautes de 
la liberté , mais ils prouvent qu'elle existait. 

L'Italie peut bien, si elle le veut, aspirer à la mo- 
narchie unitaire ; mais elle ne le peut ni au nom de 
la nationalité ni au nom de la liberté. La Grèce était 
une nation libre, et c'était une confédération. La 
Suisse est une nation libre, et c'est une confédéra- 
tion. Les États-Unis d'Amérique sont une nation li- 
bre, et c'est une confédération. Il est même permis 
de croire que le système fédératif est le système pro- 
pre de la liberté, et que plus un peuple se centralise, 
plus il donne au pouvoir la tentation et la facilité de 
tout soumettre à son action. Si Auguste, au lieu de 
rattacher le monde à Rome par les nœuds étroits 
d'une centralisation servile, avait pu ou voulu les re- 
tenir dans des liens plus généreux, qui eussent laissé 
aux peuples quelques sentiments de leur existence 
personnelle, il n'eût pas fondé l'empire romain, c'est- 
à-dire la plus vaste et la plus irrémédiable servitude 



Digitized by VjOOQIC 



• — 319 — 

qui fût jamais, et les Barbares n'eussent pas eu be- 
soin d'ensevelir ce honteux édifice sous les flots de 
leurs invasions. 

L'Italie fut libre, elle le fut la première, même 
sans confédération permanente, et Rome, loin de 
nuire à sa liberté , la défendit souvent par son al- 
liance, ses armes et son génie politique. C'est Clé- 
ment VII qui forma contre Charles-Quint cette ligue 
sainte où l'Angleterre, la France et tous les États de 
ritalie entrèrent à l'envi l'un de l'autre, et qui, mal- 
heureuse pour Rome encore plus que pour l'Italie, 
amena jusqu'au Vatican la soldatesque effrénée 
que commandait le connétable de Bourbon. C'est 
Paul IV qui, vingt-cinq ans après, malgré de si 
terribles souvenirs , tentait un dernier effort contre 
le successeur de Charles- Quint, et n'ouvrait au duc 
d'Albe victorieux les portes de Rome , que contraint 
par la révolte de ses propres sujets. Ce furent là les 
moments suprêmes de la liberté de l'Italie, et, comme 
au temps d'Alexandre III et de la ligue lombarde, 
on vit encore au premier rang du courage et du sa- 
crifice le Pontife romain. 

Ces souvenirs sont ineffaçables. Quoi qu'il arrive 
aujourd'hui, rien n'ôtera de l'histoire ce magnanime 
passé. Il sera vrai toujours que l'Italie fut libre la 
première, qu'elle fonda seule en Europe de puissan- 
tes républiques, que, par sa constance militaire et 
civile, elle opposa aux empereurs germaniques une 
barrière renversée quelquefois, relevée le lendemain, 
et qu'elle ne succomba qu'au jour où la France elle- 
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même fui sur le point de périr. 11 sera vrai aussi, et 
toujours, que la Papauté fit cause commune avec la 
liberté de l'Italie, qu'elle eut sa part dans toutes les 
gloires et tous les malheurs des temps, et que, la der- 
nière enfin, elle leva contre l'étranger un bras qui 
n'était plus assez fort pour vaincre , mais qui l'était 
assez pour sauver l'honneur. Si l'Italie ne s'en sou- 
vient plus, si, abusant d'un jour contre des siècles, 
elle transforme en une ingratitude systématique des 
reproches expiés d'avance , la postérité , plus juste , 
ne la suivra ni dans ses systèmes ni dans ses oublis; 
elle pèsera les fautes avec les services, et il restera 
que, de Charlemagne à Charles-Quint, le Pape sié- 
geant à Rome, il y eut en Italie une gloire, une ri- 
chesse, une civilisation, une liberté qui ont fait d'elle 
une seconde fois, et mieux que la première, l'un des 
plus beaux spectacles dont ait joui le genre humain. 
Tant que Venise ne sera pas morte avec le lion de 
Saint- Marc, tant que Gênes élèvera au-dessus des 
flots ses palais de marbre , tant que Florence cou- 
vrira l'Arno des splendeurs de son génie, on ne 
pourra croire que Rome fût une cause de décadence, 
de servitude et d'opprobre. Il y a des accusations 
qui se répondent à elles-mêmes, et des injustices qui 
sont l'honneur des grandes choses. 

Affirmons-le donc, le domaine temporel de la Pa- 
pauté , à le considérer dans son essence et son his- 
toire, n'a rien d'incompatible avec la nationalité et 
la liberté de l'Italie, et Dieu, en plaçant dans cette 
belle contrée le centre visible de la catholicité, ne lui 
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a demandé le sacrifice d'aucun des biens qui font le 
bonheur et l'orgueil d'un grand pays. 

Mais, du moins, ne dois-je pas convenir que le 
gouvernement temporel du pape est, de sa nature et 
par la force des choses, un mauvais gouvernement? 
Ici je touche à la partie la plus délicate de mon tra- 
vail; j'espère que Dieu me fera la grâce d'y demeu- 
rer libre et respectueux, sincère et sans offense. 

Le gouvernement romain , dans sa partie civile , 
est un gouvernement d'ancien régime. Tant qu'il n'y 
a eu en Europe que des gouvernements d'ancien ré- 
gime, la comparaison avec les autres lui a été favo- 
rable. Il était plus doux, plus bienveillant pour ses 
sujets, plus avare d'impôts, allant au cœur des pau- 
vres par une foule d'institutions dues à la charité des 
pontifes ou au génie bienfaisant des saints. C'était 
une monarchie tempérée par l'esprit ecclésiastique, 
un peu faible sans doute, parce qu'il transporte dans 
les affaires humaines la mansuétude et la miséricorde 
de Jésus-Christ; mais qui a, en revanche, de la cul- 
ture et de la modération, le goût des lettres, dés 
sciences et des arts , et enfin une teinte générale de 
paternité. Lors donc qu'il n'y avait en Europe que 
des gouvernements d'ancien régime, les sujets rô^ 
mains ne se doutaient pas qu'ils fussent plus malheu- 
reux que d'autres; une foi vive les pénétrait d'Un 
respectueux amour pour le plus haut représentant 
de Dieu sur la terre, et l'humiliation d'obéir, qui 
pèse toujours à l'homme, était grandement adoucie; 
chez eux par le sentiment profond d'avoir pour sou- 
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verainle père de leurs âmes. Ce sentiment vivait en- 
core à Rome dans les premières années du siècle pré- 
sent ; la conduite des Romains fut admirable lors de 
la captivité de Pie VI et de Pie VII , et on ne peut 
lire sans émotion ce que les Mémoires du temps rap- 
portent de leur fidélité à de si touchants malheurs. 

Mais le retour et la mort de Pie VII marquent le 
terme et furent comme le dernier jet de ce vieil 
esprit dans le cœur des Romains. A partir de là , tout 
change peu à peu; le gouvernement perd de son 
prestige, la robe du Pontife ne couvre plus le sou- 
verain^ les passions politiques s'enveniment, et l'é- 
tranger, tantôt appelé , tantôt s'imposant, protège, 
l'arme au bras et la mèche allumée , ce domaine des 
Papes inaccoutumé depuis tant de siècles aux spec- 
tacles et aux douleurs des révolutions. 

On a cherché les causes d'un si lamentable chan- 
gement. Les uns n'y voient que l'efifet d'une impiété 
croissante qui ne supporte plus d'être gouvernée par 
un prêtre-roi. D'autres y reconnaissent la main 
d'une ambition qui aspire à ranger toute l'Italie 
soua le sceptre d'une ancienne et célèbre maison 
royale. Ceux-là supposent que l'état temporel n'est 
atteint que de la même fièvre qui travaille tous 
les peuples européens , et qu'il ne faut y voir qu'un 
reflet de la flamme allumée par la France en 1789, 
et qui a gagné de proche en proche toutes les na- 
tions. Mirabeau avait annoncé que la révolution fe- 
rait le tour du monde ; la révolution tient parole au 
tribun qui s'était engagé pour elle. 
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Nous croyons sans peine à la réalité de ces causes 
diverses et à refficacilé de leur action. Que le Saint- 
Siège ait des ennemis en tant qu'il est le centre de 
l'unité catholique ; qu'il ait des ennemis par le seul 
fait qu'il est un gouvernement ; qu'enfin il ait des 
ennemis comme une proie convoitée, cela doit être 
et cela est. Mais lorsqu'on a des ennemis, la ques- 
tion n'est pas de savoir qu'on en a , c'est de faire ce 
qu'il faut pour en diminuer le nombre et leur ôter 
tout prétexte de nous perdre. Jamais un pouvoir ne 
périt par ses ennemis, mais par cette masse flot- 
tante, indécise, sans parti pris, qui est le gros des 
nations , et qui , dans la bataille rangée des événe- 
ments, finit toujours par décider de la victoire. 
Lorsque Charles X tomba, ce ne furent pas ses en- 
nemis qui le précipitèrent, mais des hommes qui, 
la veille des fatales ordonnances, auraient combattu 
pour le sauver. 

Je me demande donc quel est le grand désavan- 
tage de la Papauté devant ses ennemis, et je suis 
convaincu qu'il est dans cette circonstance que le 
gouvernement papal est un gouvernement d'ancien 
régime . Comparé aux autres gouvernements du même 
genre qui existent encore en Europe, par exemple, 
l'Autriche et la Russie, il leur est très-certainement 
préférable, parce qu'il est plus humain, plus hon- 
nête, moins fort qu'eux, et moins capable, en in- 
tention et en réalité, d'abuser de sa force. J'ai vécu 
sous le gouvernement papal : pour rien au monde , 
je ne voudrais vivre sous le gouvernement russe ou 
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autrichien. Aujourd'hui donc encore, lorsque Von 
compare le gouvernement papal aux vieux gouver- 
nements européens , il l'emporte sur eux de beau- 
coup, et j'estime que si Ton offrait à Tennemile plus 
•acharné des Papes le choix entre Rome, Vienne 
et Saint-Pétersbourg, comme résidence forcée, il 
n'hésiterait pas un instant à préférer Rome, 

On me dira sans doute : Qu'entendez -vous par 
un gouvernement d'ancien régime ? Je vais ré- 
pondre. 

En 1789, la France se leva tout entière en fa- 
veur des trois principes qu'elle n'a jamais aban- 
donnés depuis : l'égalité civile, la liberté politique 
et la liberté de conscience. Les deux tiers de l'Eu- 
rope, en soixante-dix ans, ont accepté de la France 
cet ordre d'idées et ce programme de vie. Voilà le 
fait. Les gouvernements qui s'y sont conformés sont 
des gouvernements nouveaux ; ceux qui ne les ont 
pas admis sont des gouvernements d'ancien régime. 
Rome est dans ce dernier cas. 

Mais est-il impossible qu'elle se modifie dans le 
sens qui prévaut en Europe et entraîne l'esprit 
humain? Ses ennemis l'affirment avec une joie qui 
ne se déguise pas, et un^ unanimité qui ne con- 
naît ni la différence des latitudes ni celle des pas- 
sions. On dit à Rome: « Tu fus grande autrefois, 
tu marchais à la tête des nations comme la colonne 
de feu du désert; rien ne t'effrayait des choses 
du monde, ni les clairons de la guerre, ni la fureur 
des rois, ni les découvertes du génie; tu portais 
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à la fois sur les fortes épaules le poids du ciel et 
celui de la terre ; et, Tœil fixé sur Dieu, tu avan- 
çais avec le genre humain dans toutes les pro- 
fondeurs qui s'ouvraient devant toi et devant lui. 
« Mais à rheure qu'il est, vieillard usé du temps, 
tu ne peux plus que te recueillir dans un cloître, te 
promener dans un musée, prendre le frais dans une 
oasis; il te faut du repos à la porte de l'éternité, 
nous te le ferons. Ne songe plus qu'à la prière, aux 
bénédictions, à dormir ton sommeil spirituel, et 
sois sûr que nos respects couvriront de leur ombre 
ta tête vénérable et courbée. » Voilà, sans aucun 
doute, la thèse des ennemis de la Papauté : com- 
ment serait-elle la thèse de ses amis? Comment 
avouerais- je qu'il n'y a rien à espérer de Rome, 
quoi qu'il arrive, qu'une muette et implacable im- 
mobilité ? 

Que ceux-là le disent qui croient à la mort du 
christianisme et à la chute préalable de la Papauté : 
pour moi, qui suis sûr de la coétemitéde leur durée, 
je suis sûr aussi que Rome fera, à son heure et dans 
sa liberté, ce qui sera nécessaire au salut du monde. 
Est-ce bien à l'Italie de le méconnaître, à elle qui 
a vu Pie IX courir au-devant de ses aspirations, et, 
le premier des souverains, lui ouvrir la perspective 
de son affranchissement? C'est Pie IX qui, par la 
force de son exemple, arracha aux incertitudes de 
Charles -Albert le statut constitutionnel du Piémont. 
C'est lui qui, ressuscitant du tombeau de Paul IV, 
après trois cents ans, les étincelles ensevelies de la 
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liberté italienne, ralluma d'un bout à l'autre de la 
Péninsule l'espérance et l'ardeur. Il est vrai , Pie IX 
n'a pas poursuivi son œuvre; mais qui l'a inter- 
rompu , qui l'a blessé à mort ? Ah ! l'univers le sait. 
Le sang du comte Rossi couvre à tous les yeux la 
Papauté d'une justification qui ne périra point. Ceux 
qui ont vu cet illustre vieillard, blanchi dans l'amour 
de l'Italie et les services de la liberté , tomber sous 
les coups d'un sicaire aux portes de TAssemblée na- 
tionale convoquée par Pie IX , ceux-là pardonneront 
toujours au Pontife d'avoir désespéré de son temps. 
Mais l'œuvre qu'il avait entreprise à lui seul, le 
premier et contre tous, cette œuvre n'a pas perdu 
sa signification devant la postérité et la raison. Elle 
restera comme la preuve que Rome ne confond pas 
la caducité de ce qui est terrestre avec l'immutabi- 
lité de ce qui est divin ; que la loi d'un empire ne 
prend pas dans son esprit le caractère des dogmes 
dont elle a reçu le dépôt ; qu'elle sait reconnaître 
les signes avant-coureurs des grands changements, 
et que, docile aux leçons des siècles comme aux le- 
çons de Dieu , elle apporte dans les afl^aires hu- 
maines les suggestions d'une sagesse deux fois 
éclairée. 

Pie IX est indivisible devant l'histoire. Les con- 
temporains peuvent le dédoubler pour l'opposer à 
lui-même et détruire le premier âge de son ponti- 
ficat par le second. C'est leur rôle; ce ne sera pas 
celui de l'avenir. Un jour, lorsque l'étranger ne 
régnera plus sur l'Italie, lorsque, maîtresse chez 
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elle, sauvée de Tirréligion par la liberté, elle re- 
viendra en arrière de ses destinées accomplies, l'i- 
mage d'un Pontife malheureux se lèvera devant ses 
regards pacifiés. Elle reconnaîtra, sous ses traits 
tristes et calmes, le premier héros de son indépen- 
dance, l'homme qui eût épargné à sa cause du sang, 
des larmes, de la honte et des regrets, et juste trop 
tard, si jamais on peut l'être trop tard, elle élè- 
vera une statue au Washington que la Providence 
lui avait donné et dont elle n'aura pas voulu. 

Italiens, votre cause est belle; mais vous ne savez 
pas l'honorer, et vous la servez plus mal encore. Il 
ne fallait, à Rome, que du temps et votre liberté 
reconquise. Respectée de vous, mise à part de toute 
question, elle eût bientôt d'elle-même incliné sa 
tête sacrée du côté de vos triomphes et de vos droits. 
Par le seul fait de l'exemple et du contact, sa con- 
stitution intérieure se serait modifiée dans le sens 
de la vôtre, et, sauf les nuances que chaque État 
doit garder comme l'inaltérable signe de la person- 
nalité que les siècles lui ont faite , elle eût apporté 
à votre confédération des similitudes suffisantes, et, 
de plus, son nom, son antiquité, son poids dans le 
cœur des hommes, et enfin le consentement de Dieu. 
Au lieu de cela, qu'avez- vous fait? Pour un vain 
système d'unité numérique et absolue, qui n'inté- 
resse en rien, je l'ai fait voir, votre nationalité et 
votre liberté, vous avez élevé entre vous et deux 
cents millions de catholiques une barrière qui 
grandit chaque jour. Vous avez mis contre vos plus 
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légitimes espérances. plus que des hommes, vous y 
avez rais le christianisme , c'est-à-dire le plus grand 
ouvrage de Dieu sur la terre , sa lumière et sa bonté 
visibles, l'empire des âmes, la pierre où sont venus 
se briser tous les desseins ennemis. Sachez-le bien, 
c'est Dieu qui a fait Rome pour son Église. Il n'y a 
pas un consul, ni un césar, dont la pourpre n'ait 
été prédestinée pour orner le trône où devait s'as- 
seoir le Vicaire de Jésus-Christ. Vous avez mis contre 
vous une volonté éternelle de Dieu. Vous la trou- 
verez, n'en doutez pas. 

Hélas! qui le sait mieux que nous, Français? 
Voilà soixante-dix ans que nous poursuivons dans 
notre patrie l'édifice de notre liberté, et jamais nous 
n'avons pu obtenir du temps la consécration de nos 
efforts. Quand nous croyons avoir bâti, un vent se 
lève sur notre ouvrage et nous fait des ruines qui 
étonnent tous les témoins de nos tragiques mé- 
comptes. Qu'est-ce donc qui nous manque? Ce n'est 
ni le courage militaire sur les champs de bataille, 
ni l'heureux succès dans les hasards, ni les orateurs 
inspirés, ni les grands poètes, ni les jurisconsultes 
habiles à discerner le droit , ni rien de l'homme et de 
l'art : nous avons tout, excepté Dieu. Et Dieu nous 
manque parce que nous n'avons pas voulu placer 
dans nos fondements son Évangile, son Église et 
son Christ. Que serait-ce de vous, Italiens, qui vous 
attaquez au centre même de l'œuvre divine ? 

Mais ce que je dis là me fait penser que peut- 
être vous ne comprenez pas le rapport qui existe 
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entre rétablissement de l'Église sur la terre et le 
domaine temporel de la Papauté. J'essaierai de le 
montrer. 

Si rindépendance d'une nation est sa vie même, 
si une nation n'existe plus le jour où elle est sou- 
mise aux lois de l'étranger, que sera-ce de l'Église? 
L'Église est une société d'âmes fondée par Jésus- 
Christ pour connaître, aimer et servir Dieu. Cette 
société doit être libre parce qu'elle vient de Dieu et 
qu'elle a son siège au plus profond de la conscience, 
là où un autre pouvoir que la liberté elle-même ne 
peut pénétrer violemment sans attenter à Dieu et à 
l'homme dans leur nature et leurs rapports. Par- 
tout ailleurs l'abus de la force est odieux, là il est 
sacrilège. Mon âme est à moi, je la donne à qui je 
veux, et si je la donne à Dieu, qui me la demande 
et qui l'accepte sous une loi reconnue de ma raison, 
qui a le droit de dire à ma raison , à ma conscience, 
à mon âme : Je ne veux pas? Personne, pas même 
le genre humain tout entier. En me défendant 
contre lui, je le défends lui-même, et ma victoire, 
si je l'obtiens de ma constance, est la victoire de 
ipa propre liberté. La liberté de l'Église est celle 
de l'âme; la liberté de l'âme est celle du monde. 

Mais le monde ne le sait pas toujours. Le monde a 
ses intérêts et ses passions; il s'agit de savoir com- 
ment l'âme et l'Église, qui sont la même chose, se 
maintiendront à son égard dans une juste et souve- 
raine indépendance. 



Digitized by VjOOQIC 



— 330 — 

Or cette indépendance, par une adorable disposi- 
tion de Dieu, tient à un seul homme. Un seul 
homme est ici -bas le gardien de la liberté des 
âmes, et s'il vient à tomber en servitude, c'en 
est fait de toute conscience devant la force. Caton 
pourra mourir à Utique , Brutus à Philippes, Thra- 
séas aux portes du sénat : ce seront d'illustres morts 
protestant contre la défaite du droit, mais laissant le 
monde aux pieds de César et de Néron. Jusqu'ici un 
seul homme a été plus grand que les victorieux , et 
a pu sauver le genre humain de l'opprobre d'obéir à 
la victoire : c'est le Pontife romain. Assis aux lieux où 
régna la force dans sa plus sauvage et sa plus glo- 
rieuse expression, il fait de là régner la justice. Chef 
de l'Église, c'est-à-dire de toutes les âmes convain- 
cues de Dieu , centre visible de leur foi et de leur 
amour, il a pu, l'histoire le dit, donner à qui l'a 
voulu deux mille ans de liberté. 

C'est à cet homme, le seul de ce caractère qui ait 
encore été créé , qu'il a plu à Dieu de faire un trône 
de terre sous le trône de vérité qu'il occupe. La terre 
semble peu pour une si grande place et une si grande 
mission. Il est vrai, la terre est un tombeau; mais 
elle est aussi un principe de vie et d'immortalité. 
C'est la terre qui fait les peuples et qui est le pre- 
mier élément de la patrie; c'est elle qui nourrit, 
vêtit, éclaire les hommes, et qui, unie à la secrète 
flamme de leur courage , leur fait contre la tyrannie 
le meilleur rempart. La terre est une place forte. 
Maître de la terre, on peut se passer d'un maître; sa 
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possession nous donne le pain, le pain nous donne 
la vie, et la vie nous donne notre âme avec sa liberté. 
Aussi ne m'étonnai -je pas que Dieu en ait réservé 
une part à celui qui devait être, dans sa pensée, le 
libérateur perpétuel et vivant de l'humanité. 

Mais la terre toute seule est infirme encore ; elle 
peut aisément nous être enlevée par l'injustice et la 
force : b souveraineté y met le sceau du droit, de la 
puissance et de l'inviolabilité. Par elle la terre de- 
vient un pays, le pays un peuple, le peuple une pa- 
llie. Seigneur des hommes qu'elle porte, l'homme 
arrive ainsi au comble de l'indépendance, et il ne 
reste au-dessus de lui que la justice elle-même, et 
Dieu qui en est l'auteur. C'est pourquoi il convenait 
que le chef de l'Église fût souverain, afin que, supé- 
rieur à tous dans l'ordre de la conscience , il mar- 
chât partout ailleurs l'égal des rois , jamais leur tri- 
butaire ni leur sujet. Pour moi, me séparant même 
de ma foi de chrétien , et ne considérant que la di- 
gnité de la race à laquelle j'appartiens, j'estimerais 
encore utile à moi et au monde que la religion, qui 
est le plus haut sentiment de l'homme, fût représen- 
tée ici- bas visiblement par la plus haute place où 
puisse atteindre un de mes semblables. Je ne hais 
point les rois; mais de toutes les couronnes qui ont 
passé devant moi dans l'histoire , je n'en ai rencon- 
tré aucune qui m'ait paru plus naturelle et plus mé- 
ritée que celle dont j'ai vu le douloureux bandeau 
sur le front du Pontife romain. 

On dit que ses ancêtres, cachés dans les cata- 



Digitized by VjOOQIC 



— 332 — 

combes, étaient plus grands et plus libres encore. 
Oui, c'est vrai ; il y eut un jour où Dieu éleva l'homme 
à la liberté par le martyre, et alors, quand le sang 
coulait de toutes parts, le père commun de ces gé- 
nérations immolées ne pouvait avoir de meilleur titre 
à les conduire que sa propre mort acceptée avec le 
commandement. C'était la mort qui était le pacte, la 
force, l'honneur, la patrie, la liberté, la souveraineté. 
Temps heureux, placés à l'aurore de notre entrée 
dans le monde , pour payer le sang du Christ par le 
nôtre, et nous être, à nous tous venus si loin après, 
une éternelle leçon ! Mais le martyre, si beau qu'il 
soit, n'est pas l'ordre constant de la Providence , et 
nul de nous ne voudrait l'imposer au genre humain 
comme le mode nécessaire de sa liberté. Ce sang 
doit couler quelquefois, parce qu'il est précieux, et 
ne doit pas couler toujours, parce qu'il est plus que 
précieux. 11 fallait donc le remplacer, et que la li- 
berté, fille du martyre, eût ailleurs qu'aux catacom- 
bes un asile grand et saint. Rome fut cet asile choisi 
de Dieu. La liberté de l'Égliseetdu monde quitta les 
tombeaux pour monter sur le trône , à la place des 
césars. Si les césars reviennent, la liberté sait la 
route, elle redescendra aux catacombes , et Tacite, 
réveillé au bruit de leur retour, reprendra cette 
plume avec laquelle il écrivit pour Dieu la vengeance 
des hommes. 

On dit encore que Dieu fut bien lent à faire du 
Pontife un roi. Oui, Dieu agit lentement, parce qu'il 
agit naturellement. Il y a entre lui et pous cette 
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différence qu'il y avait entre les vers de ces deux 
poëtes grecs , dont Tun en écrivait cent par jour, 
et l'autre ne pouvait en écrire que trois. « Vous 
allez vite, disait celui-ci ; mais vos vers no dureront 
que trois jours, et les miens seront immortels. » 
Il en est ainsi de l'action de Dieu comparée à la 
nôtre. Nous créons pour un jour; Dieu crée pour 
les âges, et ce qu'il fait demeure sur nos ruines avec 
la mission de les réparer. Tant que l'empire romain 
subsistait, la souveraineté temporelle du Pape n'eût 
été qu'une illusion en présence de cette force gigan- 
tesque et unique qui opprimait tout. Mais dès que la 
confédération européenne se fut formée du mélange 
des barbares avec les débris de l'empire , alors il fut 
utile et possible au Pontificat d'avoir une coQronne, 
un peuple, une patrie, et de tenir sa place dans la 
majesté de la république chrétienne. 

11 faut aussi remarquer qu'avant la division de 
l'empire en peuples d'origines, de langues et de 
mœurs diverses, un Pape était toujours de la nation 
de tous, tandis qu'aujourd'hui, s'il était sujet d'une 
puissance, il apparaîtrait aux autres comme un étran- 
ger, un captif et un instrument. 

On dit enfin que la souveraineté temporelle ne 
donne au Pape qu'une indépendance apparente , et 
que les exigences sans fin d'une diplomatie désarmée 
lui font une sujétion plus grande que celle d'un simple 
évêque gardé dans sa liberté par sa foi. Sans doute 
un simple évêque peut être un défenseur intrépide 
de l'Église; Athanase Ta prouvé surabondamment, 
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et de nos jours Tarchevèque de Cologne, Mgr Drost 
de Wischering, en a renouvelé l'admirable démon- 
stration. Mais, bien que la liberté de l'Église soit sous 
la garde de tout chrétien, de tout prêtre, de tout 
évoque , elle n'est en aucun d'eux la liberté totale et 
suprême de la chrétienté. Leur chute ou leur mar- 
tyre ne saurait être le malheur ou le triomphe uni- 
versel, tandis que sur le front du Pape et dans un 
seul de ses cheveux blancs repose la liberté chré- 
tienne tout entière , ce qui l'expose à des séductions 
et à des violences telles, qu'une longue continuité 
d'hommes n'est pas capable d'en soutenir l'épreuve 
dans une situation non protégée elle-même par 
un secours permanent. Ce secours est dans la sou- 
veraineté. Il est vrai qu'elle entraîne bien des 
condescendances; mais cela même est voulu de 
Dieu. Condescendre dans les choses d'un ordre in- 
férieur, résister au sommet du devoir et du péril, ce 
fut toujours le caractère du pontificat romain. C'est 
ce mélange de tendresse et de force qui compose la 
nature évangélique, sublime tempérament qui fut 
celui du Christ et qu'il a transmis à son vicaire pour 
être sa figure, son glaive et son bouclier. 

Il ne s'agit pas , me dira-t-on , d'enlever au Pape 
sa couronne , mais de la diminuer. Que répondrait 
la France si on lui proposait d'abaisser la sienne? 
Le territoire est divisible , le droit ne l'est pas. La 
terre est un champ qui se partage, l'honneur est 
une idée qui demeure ou qui périt tout entière. La 
volonté de Dieu avait préparé à l'Église un patri- 
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moîne, de grands hommes l'avaient servie dans ce 
dessein , les siècles avaient raffermi l'œuvre née de 
leur concours et donné au père commun de deux 
cents millions d'hommes un peuple et une patrie : 
qu'y avait-il de plus sacré? Ni la nationalité ni l'u- 
nité de l'Italie n'étaient intéressées à ce qu'on portât 
sur ce grand ouvrage une main qui l'ébranlât. 

Des passions, il est vrai, des erreurs et des tem- 
pêtes grondaient autour du vieil édifice ; mais nul 
n'en était étonné dans un siècle qui a vu Louis XVI 
tomber sur l'échafaud , Napoléon mourir à Sainte- 
Hélène, Louis-Philippe en exil, et on s'attendait à ce 
que la France, fille aînée du Saint-Siège, lui prête- 
rait le secours du temps et celui du respect. L'Au- 
triche arrêtée par nos victoires, il ne fallait, en effet, 
à Rome que du temps et du respect, armes saintes 
qui n'eussent coûté qu'un grand dessein dans un 
grand cœur. L'Italie se fût calmée dans son triomphe, 
l'air de la liberté l'eût rapprochée de Dieu, et Dieu de 
la justice; plus heureuse que la France, elle n'aurait 
pas eu de sang dans l'histoire de sa résurrection po- 
litique , et un jour le souvenir de Charlemagne, ra- 
vivé par la reconnaissance, eût erré sur le tombeau 
du prince qui eût sauvé deux fois l'Italie, d'abord de 
l'étranger, puis de ses propres erreurs. Maintenant 
faut-il désespérer? Avant-hier l'histoire écrivait une 
belle page, hier une page triste; demain elle tracera 
la troisième, et Dieu seul la connaît. 
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Le quatrième siècle est comme le portique des 
grands siècles chrétiens, de ceux qui furent mar- 
qués par des événements considérables au point de 
vue des droits et du règne de la vérité, par des 
hommes éminents dans la doctrine, par des princes 
d'une prédestination singulière, par des institutions 
religieuses qui ont exercé sur le développement ul- 
térieur du christianisme une influence durable et 
puissante. Au quatrième siècle, l'événement qui 
domine tout, c'est l'apparition imprévue du premier 
prince chrétien, et, par suite, l'introduction de l'É- 
glise dans la vie publique de l'empire et de l'huma- 
nité. Jusque-là l'Église, quoique hiérarchiquement 
organisée et formant en elle-même une société par- 
faite , avait vécu au forum de la conscience, élevant 
déjà des temples pour ses fidèles, mais des temples 
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obscurs, plutôt méprisés qu'acceptés par les ma- 
gistrats civils. Le Panthéon ne s'était point ouvert 
encore pour le Dieu véritable, et si quelque empe- 
reur, soucieux de tolérance ou de philosophie, avait 
discerné le Christ dans l'ombre éclatante que lui fai- 
saient ses adorateurs , il avait tout au plus placé son 
image avec ses dieux domestiques, au foyer soli- 
taire de son culte privé. Les persécutions avaient 
bien resplendi sur ce fond mystérieux ; le sang , qui 
est la plus pure et la plus invincible des couleurs, 
quand il est répandu pour la justice, avait révélé au 
monde la doctrine et la hiérarchie de l'Évangile. La 
société des âmes, enfin, se montrait sous la société 
corrompue des temps et des mœurs antiques. Mais 
que César pût devenir chrétien, qu'il fut à la veille 
de l'être, que déjà, sous la pourpre qu'avaient portée 
tant de monstres, battît le cœur qui, le premier, 
malgré l'orgueil du pouvoir absolu, s'humilierait 
devant la croix de Jésus- Christ, c'était là une chi- 
mère qui ne venait à l'esprit de personne, ni dans le 
camp des bourreaux, ni dans celui des victimes. 
Les chrétiens, loin d'y travailler, n'y avaient pas 
même songé. 

Ils savaient sans doute, par l'histoire" des patriar- 
ches, que toutes les nations avaient été bénies; ils 
avaient entendu les prophètes les déclarer appelées, 
et saint Paul lui-même, tout proche d'eux , prendre 
hardiment le titre d'Apôtre des nations. Mais ils 
s'expliquaient ce langage par la volonté de Dieu de 
sauver tous les hommes , quel que fût leur peuple 
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ou leur condition , et plus le christianisme leur sem- 
blait universel de sa nature , moins ils concevaient 
peut-être qu'il se nationalisât en entrant dans la so- 
ciété civile et politique comme un de ses éléments. 
C'était une erreur. La nationalité n'est point op- 
posée à l'universalité. Si dans les siècles païens il 
en avait été ainsi, cela tenait à l'impuissance de la 
raison et du polythéisme pour unir les hommes 
entre eux, mais non pas à l'essence des choses. Le 
genre humain est un par son origine , malgré la dif- 
férence des races; il est un par sa nature, malgré 
la différence des aptitudes ; il est un par la terre 
qu'il habite, malgré les frontières que lui tracent 
diversement les fleuves, les montagnes et les mers ; 
il est un par sa destinée , malgré la fortune variable 
des parties dont il est composé ; il est un , enfin , par 
la vérité qui éclaire son intelligence. Partout l'unité 
le contient sans détruire la distinction , et si la dis- 
tinction l'emporte jusqu'à devenir séparation, comme 
au temps du paganisme, c'est le signe d'un ordre 
corrompu , mais non d'une contradiction réelle entre 
l'unité et la variété, entre l'universalité et la natio- 
nalité. Jésus-Christ, en fondant la société universelle 
des âmes, n'avait pas entendu détruire la société ci- 
vile, et il n'avait pas entendu davantage les tenir 
dans un état de lutte ou de réciproque impéné- 
trabilité. Tout est harmonie dans le vrai , et , à 
mesure que le christianisme se rattachait un plus 
grand nombre d'esprits, il devait inévitablement 
venir une heure où les d.e\xx sociétés, l'Empire et 
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rÉglise, se reconnaîtraient et se tendraient la main. 

Mais où, quand, comment, par qui? Et puis, 
tout en posant comme pierre sacrée de Talliance la 
distinction et la légitimité des deux ordres, tout en 
saluant du nom de souveraine la hiérarchie de l'un 
et de l'autre, il fallait bien que le chef de l'Empire, 
que César, en tant qu'âme rachetée par Jésus-Christ, 
s'humiliât de ses fautes, les confessât, en reçût la 
pénitence et le pardon aux pieds d'un prêtre, c'est- 
à-dire aux pieds d'un de ses sujets. Quel abaisse- 
ment! et était- il espérable? Était-ce sans raison 
que Tertullien en doutait dans cette phrase célèbre : 
« Si les Césars pouvaient devenir chrétiens, ou les 
chrétiens devenir Césars ? » 

Il n'y a donc pas dans l'histoire du christianisme 
d'événement plus extraordinaire que celui-là ; il n'y 
en a pas qui ait dû remuer les contemporains avec 
autant de puissance, ni qui appelle encore aussi 
vivement l'étude de la postérité. Le siècle où nous 
sommes ajoute à cette étude un intérêt nouveau. 
Tandis qu'au quatrième siècle le monde tendait à se 
rencontrer avec l'Église, on pourrait croire, si l'on 
s'en tenait aux apparences , qu'aujourd'hui c'est le 
mouvement contraire qui cherche à s'opérer. On 
dirait qu'après quinze siècles d'union le monde est 
las de l'Église, l'Église lasse du monde, et que 
l'heure approche où l'œuvre qui porte le nom de 
Constantin disparaîtra dans l'avènement et le règne 
d'une autre pensée, soit que la Providence permette 
cet essai pour en démontrer l'erreur, soit plutôt 
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que Talliance des deux sociétés, sans périr au fond, 
doive prendre une forme qui , en la rendant plus 
souple , la rende aussi plus utile aux deux grands 
intérêts de l'humanité. Mais, qu'il en soit ainsi ou 
autrement, il est hors de doute que l'époque de Con- 
stantin nous touche en ce moment plus qu'elle ne le 
faisait sous Louis XIV ou sous saint Louis, et que 
M. Albert de Broglie, en essayant de la peindre, a 
pressenti qu'il irait à notre cœur et attirerait notre 
attention. 

Ce n'était pas assurément la première fois que 
j'appliquais mon esprit à la connaissance de ce 
grand événement; mais, je l'avoue, nul encore ne 
m'en avait fait saisir le côté dramatique et profond 
comme son nouvel historien. La scène s'ouvre par 
une peinture large et érudite de l'état de l'Empire 
et de l'Église au commencement du quatrième 
siècle. On mesure du regard cette immense unité 
romaine ébauchée par la république, achevée par 
les Césars, qui ont attiré à eux toute juridiction, et 
dont le moindre signe se fait obéir des colonnes 
d'Hercule au Bosphore cimmérien, des cataractes 
du Nil aux sommets de la Calédonie. Mais c'est en 
vain que leur pouvoir, servi par une multitude de 
soldats et par une multitude plus nombreuse encore 
de fonctionnaires, atteint tout homme et toute chose 
sur cette vaste étendue de pays. Rome est déjà morte, 
et rien n'est vivant autour d'elle. La poésie, l'élo- 
quence, l'histoire, n'ont plus de voix digne d'être en- 
tendue ; les arts tombent ; la langue prend un accent 
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et des formes qui lui ôtent son antique majesté sans 
lui donner de jeunesse ; le courage militaire se réfu- 
gie chez les barbares que l'Empire prend à sa solde; 
les populations diminuent, et une pauvreté crois- 
sante étonne le fisc , qui se montre plus avide à me- 
sure que ses tributaires produisent et possèdent 
moins : la gloire, Tinlelligence , la valeur, la ri- 
chesse, la vie enfin s'est retirée de ce grand corps, 
où un seul homme, à force d'être tout, a fini par 
n'être rien lui-même, si ce n'est le gardien adoré 
de la bassesse et de la misère de tous. Voilà Rome 
à l'entrée du quatrième siècle. En trois cents ans 
de despotisme , le peuple qui gouvernait le monde 
a perdu jusqu'à la pudeur de la servitude ; il ne re- 
grette rien du passé, et il n'attend de l'avenir que 
le pain et le sang que lui jettent ses maîtres pour en 
obtenir les applaudissements qu'il donnait autrefois 
aux Scipions. Le sénat, jouet tour à tour de la po- 
pulace de Rome et de celle des camps, fait des em- 
pereurs qui tantôt le méprisent jusqu'à l'épargner, 
tantôt l'estiment assez pour l'égorger, et il porte 
ainsi son nom, dernière image de la République, 
de l'opprobre qui finit à l'opprobre qui commence. 
Quant au prince, né du crime ou du hasard, sans 
aïeux comme sans héritiers, il passe sur ce trône 
que les Antonins honorèrent sans pouvoir le fonder, 
demandant au sénat des adulations qui trompent le 
peuple, au peuple des cris qui le trompent lui- 
même, et à la guerre, quand il le peut, des victoires 
qui trompent le soldat. Mais on ne peut pas tromper 
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la nature des choses, et, un jour ou l'autre, une 
trahison préméditée ou imprévue livre le trône à un 
autre infortuné, quelquefois malgré lui-même, té- 
moin ce Saturninus proclamé par les légions, et qui 
leur disait : « Épargnez- moi, mes amis, vous ne 
savez pas ce que c'est que d'être empereur. » 

Il était impossible toutefois qu'il ne se rencontrât 
pas dans ce chaos sanglant et abject quelque homme 
de génie qui en fût touché et qui tentât de régénérer 
l'Empire. Si corrompue que soit une société, si 
lâches que soient des siècles, la Providence y per- 
met encore l'apparition de l'espérance et la tentative 
du bien. Dioclétien joua ce rôle à la fin du troisième 
siècle et au commencement du quatrième. Soldat 
de fortune, il eut dans son âme, qui était généreuse, 
la révélation du mal et le désir d'y remédier. Il 
comprit, ce qui est admirable, que l'Empire était 
trop vaste, et le premier, depuis Auguste, il eut 
l'insigne honneur de diminuer son pouvoir pour 
sauver le monde. Ce trait si rare, si opposé à la 
passion d'agrandissement, qui est l'écueil ordinaire 
des princes et des peuples, a donné dans l'histoire 
à Dioclétien une figure remarquable, rehaussée en- 
core par son abdication et sa retraite volontaires à 
la fin de sa vie; et si, digne de lui-même jusqu'au 
bout, il eût résisté aux suggestions qui en firent un 
persécuteur des chrétiens, peut-être eût-il placé 
son nom parmi ceux qui ont voulu le bien des hom- 
mes, encore qu'ils n'y aient pas réussi. 

L'Empire était partagé ; mais ce partage , en af- 
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fermissant les ressorts de radministralion et en pro- 
tégeant les frontières, avait détruit l'ombre d'unité 
qui restait encore au monde romain. Rome elle- 
même, délaissée pour d'autres capitales plus voi- 
sines du péril et mieux appropriées aux délimita- 
tions qui venaient d'avoir lieu , ne conservait plus 
que la majesté de ses souvenirs, et son nom, s'il ral- 
liait encore les peuples qu'elle avait soumis et gou- 
vernés , ressemblait au drapeau de la patrie porté 
par des mains étrangères, symbole de confusion 
plutôt que d'unité. 

Tandis que cette unité, qui fait le fond de toute 
existence et de tout ordre, s'écroulait dans l'Em- 
pire, celle de l'Église se fortifiait et s'étendait chaque 
jour. Qu'ils soient un corrmie nous sommes un, avait 
dit Jésus-Christ près de mourir, et cette prière pro- 
phétique, arrosée du sang d'un Dieu, n'avait cessé 
depuis lors d'agir avec efficacité. Au lieu d'une reli- 
gion divisée dans ses dogmes et dans son culte, 
comme était le polythéisme, le monde avait reçu la 
semence d'une foi sûre d'elle-même, parce qu'elle 
venait de Dieu, et qui, laissant de côté par l'ana- 
thème tous ceux qui la violaient ou la faussaient 
dans le moindre de ses éléments , s'avançait avec la 
multitude des esprits droits dans un progrès plein 
d'immutabilité. Ce que la foi donnait d'assiette à 
l'intelligence, la morale de l'Évangile le donnait au 
cœur, et l'Eucharistie, centre unique du culte, en 
perpétuant la présence du Dieu fait homme au mi- 
lieu de ses fidèles, rattachait toutes les âmes à l'a- 
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doration et à Tamour de sa seule personnalité. En 
même temps, de peur que la raison et la liberté 
révoltées ne disposassent tôt ou tard en maîtres des 
choses du ciel, une hiérarchie très-simple, ayant à 
sa tête un pontife unique, représentant et vicaire du 
Christ sur la terre, maintenait, en la propageant, 
l'institution qui devait sauver le monde. Que pou- 
vaient des religions sans fondement, sans lien, san^ 
histoire, sans chasteté, contre celle-ci? Que pouvait 
une philosophie épuisée de disputes et impuissante 
sur les peuples contre cette philosophie qui parlait 
une langue entendue de tous? Que pouvait l'État, 
machine délabrée, contre cette société douce et forte 
qui s'insinuait par tous les pores de la conscience, 
en lui donnant la paix, l'honneur, la dignité, la 
vertu, le présent et l'avenir? Il en est de la vérité 
et de l'amour, qui sont la substance du christia- 
nisme, comme de la lumière et de la chaleur : on 
peut bien écrire contre elles, on peut trouver 
qu'elles ne sont pas ou qu'elles sont funestes ; 
mais elles donnent la vie à ceux-là mêmes qui les 
outragent, et, en les blasphémant, on les recon- 
naît. 

L'unité chrétienne, d'ailleurs, n'attaquait pas l'u- 
nité civile. On ne voyait pas les chrétiens prendre 
parti contre l'Empire , insulter Rome ou souhaiter 
sa chute : ils remplissaient mieux que d'autres leurs 
devoirs de citoyens, et, sauf les pratiques d'ido- 
lâtrie que leurs mains repoussaient, parce que leur 
foi les réprouvait, ils n'étaient absents d'aucun ser- 
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vice ni conlerapleurs d'aucune ^délité. Il fallait, 
pour en faire des criminels, les poursuivre dans leur 
conscience, et qu'y trouvait-on? la probité, la jus- 
tice', la droiture, la pureté des mœurs, la foi et l'o- 
béissance à Dieu, une raison cultivée, toujours prête 
à rendre compte de ses croyances , une paix divine 
dans une condition humaine. Aussi le fer et le feu 
n'y purent rien, el, après dix persécutions en trois 
siècles, l'Empire allait enfin, par la plus étonnante 
des révolutions, prendre la croix et l'adorer. 

Tel est le préambule qui nous ouvre , dans le 
livre de M.Albert de Broglie, la scène du quatrième 
siècle. Ces deux cents pages, écrites avec fermeté 
et précision , quelquefois avec grandeur, renferment 
une apologie substantielle du christianisme. Elles 
accusent une foi profonde, qui émeut dans un 
homme encore jeune, sorti des rangs élevés de la 
société , et une érudition solide , qui est la preuve 
d'un travail mis depuis longtemps au service d'une 
cause vénérée. 

Ce n'était ni de l'Italie ni de l'Orient que devait 
être appelé l'homme unique à qui la Providence 
avait destiné la mission de proclamer du haut du 
trône le triomphe du christianisme sur le monde. Il 
y avait en Gaule un prince modéré de caractère, 
qui, sommé par ses collègues à l'empire de persé- 
cuter les chrétiens, avait refusé d'obéir, et maintenu 
par cette résolution la gloire de son règne et la paix 
de ses États. Ce prince, déjà vieux, mais plus usé 
pourtant par les fatigues militaires que par le nom- 
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bre de ses années, avait un fils, jeune homme connu 
déjà des légions et aimé d'elles pour sa valeur; cher 
à rOccident à cause de son père, cher aussi à l'O- 
rient, qui l'avait vu de plus près, et qui, outre le 
courage, avait admiré en lui sa grâce, sa bonne 
mine, et ce je ne sais quoi que Dieu met sur le 
front- des hommes qu'il prépare de loin à le ser- 
vir près des nations. Il s'appelait Constantin. Quand 
on a suivi dans M. de Broglie cette carrière qui 
n'a point de semblable dans l'histoire, le senti- 
ment qui reste est un mélange douloureux de sur- 
prise , d'estime , d'admiration , d'accablement et de 
pitié, qu'on ne saurait rendre par aucune expres- 
sion. 

Constantin fut-il sincère? C'est la première ques- 
tion pour lui comme pour tout homme. Fut -il con- 
vaincu de la foi qu'il embrassait, où bien , politique 
vulgaire, accepta-t-il un grand fait, qu'il jugeait 
accompli, sans autre mérite que de discerner où 
était l'avenir avec la vie? En lisant M. de Broglie, 
tout calme et réservé qu'il est, on ne saurait douter 
un moment de la sincérité de Constantin, et c'est là 
l'intérêt saisissant qui nous attache d'abord à lui , 
intérêt sans lequel la plus magnifique existence n'est 
qu'une pure comédie. Auguste fut un comédien, 
Constantin était un croyant. Lorsqu'au pontMilvius, 
en face de Rome, l'âme pleine de doute sur ce qui 
allait arriver, il se demanda quel Dieu il appellerait 
à lui, cette consultation avec lui-même était vraie. 
Il avait vu, tout jeune, en Orient, le spectacle af- 
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freux de la dernière persécution, et en Occident, 
près de son père, le spectacle tout différent du 
christianisme paisible et honoré. Il avait vu son 
père mourir en honnête homme, respecté de la for- 
tune et aimé de ses peuples, tandis qu'à l'autre 
extrémité de l'Empire , des morts tragiques avaient 
frappé tour à tour les persécuteurs de la nouvelle 
foi. Ce contraste lui était présent; et, à la veille de 
voir son propre sort décidé par une bataille , il était 
naturel qu'il en fût ému. Vainqueur, il mit beau- 
coup de mesure dans l'expression de ses sentiments ; 
il ne se proclama pas chrétien , mais il ne parut ni 
au Capitole, ni dans les temples, ni à aucun sacri- 
fice en l'honneur des dieux, et un édit solennel an- 
nonça bientôt à tout l'Empire que le christianisme 
était libre. 

D'autres faits, se suivant d'année en année, sous 
l'inspiration manifeste de l'Évangile, trahirent l'onc- 
tion secrète qui pénétrait de plus en plus le cœur du 
prince. En novembre 314, il défend aux juges d'in- 
fliger la peine capitale sans la confession de l'accusé 
ou le témoignage unanime des accusateurs. En 
mars 318, il écrit ces belles paroles : « Que ceux 
qui sont condamnés, soit aux jeux des gladiateurs, 
soit aux mines, ne soient pas marqués sur le front, 
afin que la majesté du visage, qui est formé à l'image 
de la beauté céleste , ne demeure pas déshonorée. » 
Dans le cours de la même année, il écrit au préfet 
Ablave : « Qu'une loi soit promplement aCQchée dans 
toutes les villes d'Italie pour détourner les parents 
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de porter sur leurs enfants nouveau-nés une main 
parricide , et disposer leurs cœurs à de meilleurs 
sentiments. Veillez avec soin à ceci, que, si un père 
apporte son enfant en disant qu'il ne peut le nour- 
rir, oii lui fournisse sans délai la nourriture et le 
vêtement; car les soins du nouveau-né ne peuvent 
souffrir aucun retard, et nous ordonnons que notre 
fisc aussi bien que notre trésor privé subviennent 
indistinctement à cette dépense. » En 321 , il écrit : 
« Nous avons appris que les habitants des provinces, 
souffrant de la rareté des vivres, vendent et mettent 
en gage leurs propres enfants. Nous ordonnons donc 
que ceux qui sont trouvés dans cette situation, sans 
aucune ressource personnelle, et ne pouvant sou- 
tenir qu'à grand'peine leurs enfants, soient secourus 
par notre fisc avant qu'ils tombent sous le coup de 
la misère. » L'année précédente, dans un décret sur 
la procédure pénale, il ordonnait que les procès 
criminels fussent examinés en toute diligence, et 
que, s'il fallait retenir les prévenus en arrestation , 
on ne leur mît point d'entraves trop serrées, péné- 
trant dans les chairs, mais des chaînes lâches qui 
ne les fissent pas trop souffrir, et qu'on ne les jetât 
pas dans des cachots, mais en des lieux où il y eût 
de l'air et du jour : « Car, disait-il, la peine de la 
prison, trop douce pour des coupables, est bien 
dure pour des innocents. » Dès 314, une loi avait 
déclaré la liberté imprescriptible par son essence, et, 
en 316 y dans un rescrit adressé à un évêque, il était 
dit : « Il m'a plu depuis longtemps d'établir que. 
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dans l'Église catholique, les maîtres puissent donner 
la liberté à leurs esclaves, pourvu qu'ils le fassent 
en présence de tout le peuple assemblé et avec l'as- 
sistance des prêtres chrétiens, et que, pour garder 
mémoire du fait, quelque écrit intervienne où ils si- 
gnent en qualité d'acteurs et de témoins. » Enfin, 
deux lois de 321 , plus populaires encore que les au- 
tres et destinées comme les précédentes à adoucir 
le sort des pauvres et des malheureux, avaient in- 
terdit de se livrer le dimanche à d'autres labeurs 
que les travaux pressés des champs et à tout autre 
acte civil que l'émancipation d'un esclave. 

Cette admirable suite d'ordonnances est demeurée 
dans l'histoire pour y témoigner à jamais du pro- 
grès lent et sérieux qui s'accomplissait dans la con- 
science de Constantin sous l'empire des succès que 
Dieu lui avait donnés. Chaque victoire , au lieu d'é- 
blouir cet homme, lui avait dessillé les yeux, et 
lorsque enfin, dix ans après la bataille du pont Mil- 
vius, le sort des armes, en condamnant encore une 
fois dans la personne de Lîcinius le paganisme aux 
abois, eut mis l'Orient et l'Occident dans les mains 
prédestinées du héros, il fut saisi d'un tel élan de 
reconnaissance pour Dieu et son Christ, qu'il crut 
devoir confesser sa foi à la face de l'univers. Il le fit 
dans une proclamation adressée à l'Orient, où il 
racontait avec une sorte d'effusion tout ce qui lui 
était arrivé dans sa jeunesse, et comment, du cours 
même des choses dont il avait été le témoin et l'ac- 
teur, il avait été amené à conclure la divinité du 
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christianisme. Puis, cessant de parler aux hommes 
et se tournant tout d'un coup vers Dieu , il s'écriait : 
« Dieu très-bon et très-grand, sois clément et 
propice envers tes créatures qui habitent l'Orient. 
Daigne leur apporter le salut par le ministère de 
ton serviteur. Ce n'est pas sans motif que je te de- 
mande un tel bienfait. C'est sous ta conduite et tes 
auspices que j'ai accompli tant de choses salutaires. 
C'est en portant ton symbole devant les armées 
que je les ai conduites à la victoire. Voilà pourquoi 
je t'ai consacré mon âme avec un mélange de res- 
pect et d'amour; car j'aime ardemment ton nom, 
et ta puissance , que tu as manifestée par tant de 
signes et par laquelle tu as confirmé ma foi, m'in- 
spire une terreur religieuse... Je désire gouverner 
ton peuple paisiblement pour l'utilité commune du 
monde entier. Que ceux qui sont encore dans l'er^ 
reur prennent avec les fidèles leur part de la paix 
générale. Le rétablissement d'un régime équitable 
et commun pourra contribuer peut-être à les ra- 
mener au droit chemin. Que personne n'inquiète 
son prochain. Que ceux qui se refusent à ta loi 
conservent les temples de l'erreur, puisqu'ils le 
désirent; nous, nous habiterons la splendide de- 
meure de la vérité que tu as préparée pour nous, et 
nous souhaitons à ceux qui ne partagent pas notre 
opinion de jouir comme nous de la concorde uni- 
verselle. » 
Ce langage, le plus noble et le plus touchant qu'un 

prince ait jamais parlé à ses sujets, indique l'abîme 

VII. — 23 
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que Dieu venait de creuser entre la puissance an- 
tique et la puissance chrétienne. 11 y règne, avec 
l'accent d'une conviction ardente , un sentiment de 
tolérance qu'on pourrait appeler virginal, tant il est 
pur et de premier jet, et ce n'est pas le trait qui 
nous assure le moins de la sincérité de son auteur. 
Encore que çà et là Constantin ait sévi contre des 
hérétiques coupables de divers désordres, on sent 
dans tous ses actes le désir de persuader les intelli- 
gences plutôt que de les soumettre par l'action lé- 
gale de l'autorité. Il tombe même quelquefois dans 
des discussions naïves, quoique fort sérieuses, et 
ce léger ridicule de la plume impériale est un gage 
nouveau de l'ardeur qu'il mettait à convaincre et à 
convertir. 

Ce fut donc, je le répète, un homme sincère, et 
c'est là le charme tout-puissant de sa vie. Au lieu 
d'un sycophante couronné par le hasard des ba- 
tailles et se servant du christianisme pour asseoir 
sa fortune, on trouve une âme vraie, un cœur 
d'homme, un homme croyant à ses actes, parlant, 
agissant sous l'empire d'une conviction qu'il par- 
tage avec d'autres créatures, et qu'il souhaite com- 
muniquer par amour du genre humain dont Dieu 
l'a fait le maître. 11 se trompa souvent, nous le ver- 
rons; il était le premier dans cette voie, et, à moins 
d'une infaillibilité surnaturelle, il lui était impos- 
sible de ne pas se tromper : mais ses erreurs mêmes 
ont un cachet de bon vouloir, et quand il tombe 
sur le vrai, comme au concile de Nicée, il n'y a 



Digitized by VjOOQIC 



— 355 — 

rien de plus dramatique et de plus auguste que 
rimmensité de sa joie. Après avoir eu rétonnante 
pensée de réunir les évêques de la chrétienté pour 
décider, au nom de Dieu , du dogme fondamental 
du christianisme, il ne songe pas à les craindre ni à 
les dominer ; il n'a ni peur ni jalousie de cette puis- 
sance nouvelle , dont il vient de rassembler les élé- 
ments dans un sénat plus majestueux que le sénat 
romain. Ce qui sort de toute sa personne, c'est une 
sorte d'ivresse sublime qui arrache des larmes. Le 
premier entre les mortels, il voit dans sa maison la 
vérité vivante en une hiérarchie créée de Dieu , et 
de ses lèvres , que vingt ans de victoires et de paix 
ont rendues toutes-puissantes, il baise amoureuse- 
ment les cicatrices de ces martyrs qui , après avoir 
témoigné de leur foi par leur sang, vont lui donner 
dans un second témoignage la sanction du droit et 
l'éternité d'un oracle. 

Constantin mourut découragé et triste, dernier 
signe de sa bonne foi. Rien ne dégoûte les ambi- 
tieux. Comme ils font tout pour eux-mêmes, la réa- 
lité ou l'espérance du succès leur suffit toujours. 
Mais quand on a consumé sa vie dans un travail 
désintéressé, et qu'à la fin d'une longue carrière on 
voit la difficulté des choses l'emporter sur le désir 
et les efforts, l'âme, sans se détacher du bien, 
éprouve l'amertume d'un sacrifice qui n'est pas ré- 
compensé , et elle se tourne vers Dieu dans une mé- 
lancolie que la vertu condamne , mais que la bonté 
divine pardonne. Constantin avait aimé passionné- 
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ment le triomphe de l'Église, non pas seulement 
parce que c'était le sien, mais parce que c'était 
celui de la vérité et du salut sur la terre ; il y avait 
mis sa foi et son génie tout entier. Or, par un mal- 
heur dont il ne comprenait pas bien les causes, il 
avait passé son règne au milieu des inextricables 
divisions du christianisme victorieux, incapable d'y 
porter remède ou d'en saisir les raisons, et ajoutant 
lui-même aux maux de l'Église par la passion sans 
prudence avec laquelle il travaillait à les terminer. 
Longtemps il ignora son impuissance , lui qui pou- 
vait tout. Mais, quand il la vit enfin, ce regard 
tombé sur la misère de l'homme et sur la sienne 
propre le blessa d'un coup qui le détrompa de la 
terre. 

On croit voir, on croit entendre ce prince infor- 
tuné, lorsqu'à bout de conjectures et de tentatives 
il fait venir Arius pour la dernière fois, et lui adresse 
cette apostrophe suppliante : « Puis-je me fier à 
vous? Êtes- vous bien réellement dans la foi catho- 
lique? » Et, sur l'affirmation avec serment du sec- 
taire : « Allez donc, et, si votre foi est saine, que 
votre serment vous garde ; mais, si votre foi est im- 
pie, que Dieu punisse le parjure I » 

Cet appel à Dieu fut entendu ; mais le coup de 
foudre qui abattit Arius ne releva pas le courage 
sexagénaire du grand homme. Il y avait d'ailleurs 
d'autres blessures dans son âme. Père heureux dès 
sa jeunesse, il avait eu d'un premier et honorable 
amour un fils digne de lui. Ce fils avait grandi sous 



Digitized by VjOOQIC 



— 357 ~ 

les yeux de son père, auquel il rappelait les temps 
qui avaient précédé sa fortune; et l'Empire, en 
voyant dans ce jeune homme les qualités les plus 
aimables unies à une grande vertu militaire , félici- 
tait l'empereur de ce que le Ciel lui avait préparé 
dans le premier-né de son sang un successeur qui 
pourrait l'égaler. Tout à coup on apprend que ce 
prince a été arrêté, conduit dans une ville obscure 
de ristrie, supplicié sans procès pour des causes 
inconnues, en même temps que le fils de Licinius, 
propre neveu de Constantin par sa mère , était mis 
à mort à l'âge de douze ans. Au bruit de cette tra- 
gédie, la mère de l'empereur, l'impératrice Hélène, 
accourt de l'Orient à Rome. Elle voit son fils, et lui 
fait discerner dans la jalousie de sa seconde femme, 
l'impératrice Fausta, le principe secret des malheurs 
qui viennent de s'accomplir. Constantin, au lieu de 
s'accuser lui-même de sa crédulité et d'apaiser sa 
conscience par une généreuse dissimulation, fait 
périr sa femme et ses principaux conseillers dans 
un carnage qui épouvante jusqu'au palaisdes Césars. 
Puis, tout couvert de ce sang et trois fois parricide, 
il sort de Rome pour ne plus la revoir, emportant 
dans son cœur un souvenir qui peut-être eût été 
pesant même à Néron. 

Nous ne pouvons comprendre aujourd'hui dans 
une nature évidemment élevée comme celle de Con- 
stantin, d'aussi atroces excès. Mais c'est faute de 
réflexion, faute même d'attention sur des faits bien 
plus proches de nous. Dès que l'homme exerce un 
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pouvoir absolu et n'a, contre les erreurs de son in- 
telligence ou de sa volonté, aucune barrière sérieuse, 
il est impossible qu'il ne tombe pas un jour ou 
l'autre dans quelque acte de démence. Alexandre 
assassine ses plus chers amis ; Adrien fait un dieu 
d'Antinous ; Trajan persécute les chrétiens et écrit 
à Pline à leur sujet une lettre qui est un monument 
de délire impérial ; Théodose fait massacrer tout 
un peuple à Thessalonique ; Louis XIV révoque 
redit de Nantes et chasse de son royaume, par des 
supplices barbares, des hérétiques qui y vivaient 
paisibles sous la foi d'un traité séculaire. Je ne 
nomme que les meilleurs princes, et même les plus 
grands, tant le pouvoir absolu a de prise contre la 
raison I 

Si Constantin avait eu devant lui, à Rome, un 
sénat, une magistrature, une opinion capable de 
se faire entendre et respecter, on lui eût sauvé 
son fils, sa femme et son neveu, et, en lui épar- 
gnant une heure d'égarement, on lui eût épargné 
de longues années de i emords et le reproche de tous 
les siècles. 

Mais les institutions romaines n'existaient plus, et 
rien ne les avait remplacées dans le monde. Un vide 
affreux enveloppait toutes choses, et les destinées 
humaines, sans ancre, sans port, sans orbite, allaient 
au hasard de la volonté d'un homme. Constantin, à 
qui la Providence avait donné le christianisme et 
l'Église pour point d'appui, devait naturellement 
songer à la régénération politique de TEmpire. 



Digitized by VjOOQIC 



— 359 — 

Chrétien convaincu, armé d'une foi toute jeune qui 
avait rempli les âmes d'un aliment substantiel, 
maître unique de l'Empire comme Auguste et Marc- 
Aurèle, il y avait dans cette rencontre d'un pouvoir 
sans bornes avec une religion victorieuse et divine 
quelque chose de si remarquable, qu'on devait en 
attendre un édifice plus qu'humain. Jamais le monde, 
pour me servir d'une expression astrologique, ne 
s'était vu sous une pareille conjoncture. Auguste 
avait vu naître Jésus-Christ sans savoir son nom ; 
tous ses successeurs l'avaient méconnu, beaucoup 
l'avaient persécuté : Constantin avait ce bonheur 
de le connaître et de le trouver en possession de 
l'humanité. Quel moment pour sauver le monde 
dans l'ordre temporel 1 N'eût-il été qu'un homme 
médiocre, Constantin devait y songer, et, par une 
fortune ajoutée à toutes les autres, c'était un homme 
de guerre, de cœur et de génie. Cependant, l'uni- 
vers le sait, l'œuvre sortie de cette rencontre sublime 
a un nom bien douloureux : elle s'appelle le jBos- 
Em/pire! 

Fût-ce la faute de Constantin, de l'Église ou de la 
Providence? 

Dioclétien, le premier, avait compris que l'Empire 
romain ne pouvait subsister tel que ses prédéces- 
seurs le lui avaient transmis, sorte de monarchie 
élective, que se disputaient le sénat, le peuple et 
l'armée , et qui , sans autre prestige que la force au 
dedans, la perdait chaque jour au dehors par l'im- 
puissance de sauvegarder l'immensité de ses fron- 
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tières. Constantin, soit orgueil, soit défaut d'intui- 
tion, répudia la pensée de diviser le monde; il se 
crut assez fort pour en porter tout le poids et même 
pour en changer le centre. Ennemi de Rome , qui 
l'avait mal accueilli, et où respirait encore avec l'ido- 
lâtrie le souvenir du passé, il cherchait du regard le 
lieu où il créerait, sous son nom, la Rome de la nou- 
velle monarchie. Il eût pu l'asseoir à l'Occident, là 
où son père avait si admirablement régné, et d'où il 
était parti lui-même pour prendre possession de sa 
destinée. La Gaule, l'Espagne et la Grande-Breta- 
gne, tenues de plus près sous son sceptre, rattachées 
à l'Afrique par la proximité, à l'Orient par la grande 
voie du Danube et de la Méditerranée, lui eussent 
donné des races plus jeunes que le monde grec et 
romain, et un territoire plus fortement composé que 
les langues de terre baignées par la mer d'Ionie ou 
par la Propontide. Mais il aima mieux l'Orient, et 
les côtes de l'Asie Mineure virent avec étonnement 
s'élever en face d'elles, tout proche de l'Euxin, la 
capitale improvisée de l'avenir. C'était juste l'opposé 
du plan de la Providence. Aussi, cent cinquante ans 
après la fondation de Constantinople , Rome appar- 
tenait aux barbares, et il ne restait de l'Empire, aux 
extrémités de l'Europe, qu'un État sans grandeur 
morale , en proie aux convulsions de l'anarchie ci- 
vile, aux misères des disputes religieuses, et atten- 
dant de siècle en siècle, dans un affaiblissement pro- 
gressif, le coup suprême qui devait le livrer au joug 
de Mahomet. 
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Tout ce qui va vers TOrient va vers la servitude 
et la mort; tout ce qui va vers TOccident va vers 
la liberté et la vie. Constantin ne s'en rendait pas 
compte. Cependant ce qui l'avait attiré aux rivages 
du Bosphore, c'était bien le charme de la monarchie 
orientale, dont il embrassa, comme Dioclétien, la 
pompe et les usages. Cette monarchie était alors la 
seule connue. En dehors des traditions de Babylone 
ou de Persépolis, il n'y avait que les souvenirs d'A- 
thènes et de Rome, et qui rejetait ceux-ci devait adop- 
ter ceux-là. On vit donc à Constantinople, au lieu de 
la pourpre sévère que les Césars avaient portée par 
respect pour celle des consuls, on vit les robes traî- 
nantes de l'Asie, les diadèmes de perles, les colliers 
de pierres précieuses, tout cet attirail efféminé qui 
remplissait le vide des palais de l'Orient. Il ne faut 
pas croire néanmoins que Constantin n'emprunta 
rien aux ruines de la civilisation romaine. La seconde 
Rome, comme il le disait dans un langage peu mo- 
deste, eut un sénat, des consuls annuels, des patri- 
ces, noms dérobés à l'ancienne Rome, mais qui ne 
cachaient rien de vivant sous leur enflure, et qui 
même n'obtinrent jamais dans l'opinion le rang qu'y 
tenaient encore , au pied du Capitole , sur leur terre 
natale, ces débris sacrés d'une patrie qui n'était plus. 
Le vrai de la monarchie constantinienne était une 
administration civile fondée sur la division toute 
nouvelle des services publics ; une noblesse fictive , 
reposant sur des titres arbitraires dHllvstre, d'émt- 
nent, de clarissime, et autres de ce genre; une armée 
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où Ton avait fait disparaître les restes déjà mutilés 
de la légion romaine, et qui n'était plus qu'un amas 
de troupes, dont les unes s'appelaient patoiines, les 
autres de la mite impériale, celles-là troupes des /ron- 
tières; enfin, au-dessus de cette hiérarchie calculée 
pour abaisser, même quand elle élevait, un conseil 
d'État composé de tous les chefs des services publics 
et d'un certain nombre de conseillers indépendants, 
lesquels, tous ensemble , prenaient la dénomination 
de consistoire sacré. En deux mots, des noms antiques 
sans valeur, des nobles sans aïeux et sans postérité, 
des cérémonies, des titres, et, par-dessous ces voiles 
transparents, une personnalité unique servie par un 
peuple de fonctionnaires choisis et révocables. 

Telle était l'institution qui eut Constantin pour 
fondateur, Constantinople pour capitale , Mahomet 
pour terme, et le Bas-Empire pour nom. 

On dira que le génie de l'homme ne pouvait pas 
davantage en de tels temps : heureux ceux qui n'ont 
pas de génie quand il n'y a plus de vertus 1 

Mais l'Église était là pourtant, l'Église naissante, 
l'Église éprouvée par trois siècles de martyres, l'É- 
glise qui venait de vaincre le monde et de s'asseoir 
avec Constantin , son héros , au sommet des choses 
humaines. Comment fut-elle assez corrompue pour 
accepter la solidarité du Bas-Empire, ou assez faible 
pour ne rien pouvoir à rencontre? C'est là ce qui me 
touche, et ce qui, tout le long de l'histoire écrite par 
M. Albert de Broglie, m'a tenu dans la crainte et 
l'anxiété. 
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Deux hommes, sous Constantin, représentaient 
rÉglise mUitante : saint Athanase et Eusèbe de Ni- 
comédie. C'était d'avance, et en deux hommes, toute 
l'histoire de l'épiscopat, et, dans l'histoire de l'épi- 
scopat, toute celle de l'Église. 

Il est probablement impossible qu'on revoie jamais 
un évêque comme Athanase. Dieu l'avait fait pour 
défendre la divinité de son Fils, et, aucune question 
de foi ne pouvant égaler celle-là, il est à croire qu'au- 
cun autre homme ne recevra jamais le caractère que 
reçut devant son si^ Je, et que conserve devant la 
postérité, l'héroïqi 3 adversaire del'arianisme. On le 
vit cinquante an: , plus fort que tous les pouvoirs, 
commander à Mcée par son éloquence, à Tyr par 
sonintrépidi* j; arrêter l'empereur à cheval pour lui 
dire la vér é que personne ne lui disait ; résister aux 
ordres, a^ix menaces, aux supplications; passer in- 
cessanncûent du trône épiscopal à l'exil , et de l'exil 
à so\ siège , toujours calme et inflexible , ne sacri- 
fiant rien à la popularité, et mourant populaire, 
uprès avoir épuisé dans un demi-siècle de combats 
toutes les vicissitudes du corps sans aucun ébranle- 
ment de l'âme. En face de lui , et son constant anta- 
goniste, était Eusèbe de Nicomédie, esprit souple, 
orateur et écrivain de quelque mérite, prélat de 
palais, aimant la faveur, et incapable de comprendre 
que, si Jésus-Christ n'était pas Dieu, le christianisme 
n'était rien. Il avait vu poindre Arius, et l'avait pris 
dès l'origine sous sa protection, soit que l'hérésiar- 
que l'eût séduit par ses flatteries, ou plutôt parce que 
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rarianisme allait à son cœur, comme il allait au cœur 
d'une foule de ses contemporains qui avaient accepté 
le christianisme victorieux, mais qui n'en avaient 
point reçu la véritable onction. 

Entre ces deux hommes, l'évêque courtisan et 
l'évêque apostolique , Constantin eut le malheur de 
préférer celui qui le trompait. Il ne discerna pas , 
lui qui avait assemblé le concile de Nicée et vu tant 
de martyrs, où était dans son siècle le véritable 
homme de Dieu et de la vérité. Non qu'il fût arien; 
mais après avoir adoré dans un assentiment mêlé 
d'orgueil, parce que c'était aussi son ouvrage, la dé- 
finition du concile , il crut qu'on avait tort d'insister 
sur un mot : il devint le jouet du mensonge coloré 
par des explications subtiles et des serments effron- 
tés. 

Ce choix de Constantin décida du sort de l'Église 
grecque. Il fut écrit quelque part que la lignée d'Eu- 
sèbe l'emporterait sur la race d'Athanase , et que 
celle-ci produirait en vain , pour sauver l'Orient, des 
hommes tels que les Cyrille , les Chrysostome , les 
Basile et les Grégoire. Quand on est le premier d'une 
chose, on lui donne l'impulsion, et elle va sous ce 
premier coup. D'Eusèbe de Nicomédie à Photius il 
s'écoula cinq siècles; mais la suprématie avait été 
donnée à l'épiscopat courtisan sur l'épiscopat apo- 
stolique , et cette déplorable tradition n'avait besoin 
que de temps pour produire, comme son effet natu- 
rel , le sophisme et la mort. 

Voudrait-on qu'une Église particulière ne souffrît 
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rien d'une situation fausse qui lui est faite persévé- 
ramment? Il n'en peut être ainsi. Les chrétiens sont 
sous la loi de la liberté et sous la loi logique qui lie 
les principes à leurs conséquences. Tout pays où 
n'existent pas d'institutions sérieuses, où la dignité 
humaine est sur la pente de la servilité et de la cor- 
ruption, n'aura jamais d'Église pure, intacte, dé- 
vouée. Bienheureuse même si elle conserve sa foil 
L'Église grecque nous en est, depuis mille ans, un 
témoignage authentique non moins que douloureux, 
et, entre tant de malheurs qui pèsent sur la mémoire 
de Constantin, nul n'a surpassé celui-là. 

Mais si Constantin se trompait, si derrière lui 
l'Église grecque manquait à sa mission, la Provi- 
dence ne se trompait pas, et son œuvre ne lui man- 
quait pas non plus. 

Constantin avait voulu perpétuer l'Empire, et par 
lui le pouvoir absolu : la Providence voulait renver- 
ser l'Empire et fonder les nations, afin que l'huma- 
nité, divisée en groupes naturels selon les races, les 
penchants et les territoires, échappât à la puissance 
d'un seul, et pût toujours, dans l'avenir, trouver un 
asile contre la persécution du droit et de la vérité. 
Constantin avait choisi l'Orient comme le lieu propre 
du luxe et de la servitude : la Providence avait élu 
l'Occident comme le séjour de la force, du travail et 
du libre arbitre exercé et maintenu par le combat. 
Constantin avait répudié Rome, parce que Rome 
avait un nom qui précédait le sien et un passé qui 
importunait son génie : la Providence avait accepté 
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Rome, et elle se préparait à y placer, entre les os 
des martyrs et la majesté tombée des persécuteurs, 
le siège visible du principal religieux et la chaire 
inébranlable de Tapostolat. Constantin avait préféré 
Eusèbe à Athanase : la Providence avait réprouvé 
Eusèbe, prédestiné Athanase, et elle marquait de 
loin, tout autour de Rome, les églises où de- 
vaient enseigner les descendants et les imitateurs 
du grand évèque d'Alexandrie. Constantin avait 
fait une œuvre humaine, étroite et périssable : la 
Providence allait faire une œuvre divine, immense, 
immortelle. Constantin manquait au monde : Dieu 
lui restait. 

Jusqu'ici j'ai peu nommé M. de Brpglie, et cepen- 
dant je ne me suis pas éloigné de lui un instant. 
C'est son travail qui a été perpétuellement sous ma 
plume , autant que l'on peut en quelques pages re- 
produire les traits d'un écrit qui embrasse deux vo- 
lumes, et que l'on peut faire passer sous son propre 
style les idées et le style d'un autre. Aussi ai-je moins 
cherché à remplir cette tâche ingrate qu'à ouvrir au 
lecteur la perspective du siècle de Constantin, telle 
qu'elle m'est apparue en suivant le regard de mon 
noble et ingénieux guide. J'ai voulu, par l'expression 
des sentiments qu'il m'a inspirés, des pensées qu'il 
m'a fait naître, donner une image, ou plutôt une om- 
bre de ses pensées et de ses sentiments, et inviter 
ceux qui s'intéressent aux mystères de la Provi- 
dence , comme aux destinées du monde , à lire un 
ouvrage où ils rencontreront, dans un grand sujet. 
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le charme du style , la solidité de Térudit, la raison 
calme et grave de rhistorien, et, par-dessus toutes 
ces qualités naturelles, la foi aussi tendre qu'éner- 
gique d'un chrétien qui a délaissé les plaisirs du 
monde pour travailler à Tavénement du règne de 
Dieu. 

M. Albert de Broglie appartient à cette rare jeu- 
nesse en qui l'illustration du sang a servi le goût 
des choses élevées, et quia cherché dans les lettres 
un héritage qu'on n'eût pas cru le sien. Là même, 
sans abdiquer ni sa foi ni la gloire , il eût pu consa- 
crer ses heures aux spéculations d'une science pro- 
fane ou purement philosophique; mais, persuadé 
que le christianisme fait le sort du genre humain, et 
que hors de lui rien de fort, de durable et d'heureux 
n'a l'espérance de s'établir, il a jeté dans cette voie 
tout le travail de son existence et tous les devoirs de 
son talent. Il ne nous appartient pas de l'en féliciter, 
puisque nous combattons sous les mêmes enseignes 
que lui, mais nous pouvons nous eu réjouir* L'his- 
toire est une des branches de la science qui, en 
dévoilant ou en obscurcissant la trame des choses 
morales, peut davantage affermir ou ébranler la vé- 
rité. Il ne suffit pas, pour y servir, d'une bonne vo- 
lonté sérieuse et de la connaissance matérielle des 
faits; il y faut une pénétration rare, une sincérité 
contre soi-même, un discernement profond de la part 
de Dieu et de la part de l'homme, et, dans l'expres- 
sion des causes saisies, de l'ordre, de la sobriété, du 
nerf et de l'éloquence. M. Albert de Broglie a sur son 
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front l'aurore de ces grandes qualités. Il voit , il en- 
tend, il peint, il anime; la foi Téclaire de tout son 
génie, et une raison honnête le contient partout 
dans une mesure qui satisfait. Sa sévérité n'incline 
pas vers ceux qu'il condamne , et sa modération ne 
désarme jamais la justice. Il avait à faire revivre 
sous ses véritables traits l'un des hommes assuré- 
ment le plus complexe qui ait paru dans l'histoire , 
et le plus diversement jugé. Il l'a fait avec une tou- 
che originale après tant d'écrivains, et, sans donner 
à cette figure une grandeur uniforme, il l'a mise à 
part dans un mélange qui étonne et apprend beau- 
coup. 

« Constantin, dit -il en terminant, avait vécu 
soixante-trois ans deux mois et vingt-cinq jours; il 
avait régné trente ans neuf mois et vingt-sept jours. 
Dans le cours de cette vie et de ce règne, l'empire 
avait changé de forme et d'esprit. Si la postérité me- 
surait la gloire à l'importance des services rendus, 
la renommée de Constantin serait sans égale dans le 
monde; car nul prince ne prit part à une plus grande 
et plus bienfaisante révolution. Si haute n'est pas 
pourtant la place que Constantin a gardée dans la 
mémoire des hommes : son nom est demeuré un ob- 
jet de curiosité et de controverse beaucoup plus que 
d'admiration. Il n'a point pris rang dans le petit 
nombre des grands hommes dont le génie fait oublier 
les crimes. Instrument du triomphe d'une doctrine 
qui est destinée à demeurer un signe éternel de con- 
tradiction parmi les hommes, il avait été violemment 
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haï, aimé sincèrement, bassement adulé. C'est le sort 
de tous ceux qui froissent ou qui flattent des passions 
ardentes. La reconnaissance s'est effacée : les inimi- 
tiés seules ont survécu avec la vivacité des premiers 
jours. Il s'est trouvé plus d'un historien incrédule 
pour redire les calomnies de Zozime : nul chrétien 
n'oserait se compromettre jusqu'à se faire l'écho des 
complaisances d'Eusèbe. Si l'Église d'Orient, prélu- 
dant au schisme par la servilité, n'a pas craint d'éle- 
ver le césar chrétien sur ses autels, Rome, plus flère 
avec les puissances de la terre , sans être moins re- 
connaissante, n'a jamais hésité, tout en gardant mé- 
moire de ses services , à lui infliger les blâmes qu'il 
a mérités. 

« Ce jugement des âges modernes, si diff'érent de 
l'admiration contemporaine, s'explique par la difi'é- 
rence même des points de vue. Tenir trente ans dans 
la paix et la soumission un empire qui sortait d'un 
demi • siècle d'anarchie, montrer une image d'Au- 
guste ou de Trajan aux hommes qui n'avaient connu 
que des soldats de fortune aussi promptement élevés 
que détrônés , faire sentir le poids salutaire de l'au- 
torité à une génération nourrie dans les luttes ci- 
viles, et dont les yeux, en s'ouvrant, n'avaient vu 
que des combats et des supplices, ce n'était point 
une médiocre preuve de génie. Les peuples, qui res- 
piraient à l'ombre de cette protection inattendue , 
cédaient à une illusion naturelle en prenant pour une 
renaissance de gloire ce qui n'était qu'un temps d'ar- 
rêt sur la pente fatale de la décadence. Mais l'évé- 

VII. — u 
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nement a détrompé le monde. L'abîme fermé par 
Constantin s'est rouvert sous les pas de ses fils 
mêmes. Indulgente pour l'audace heureuse de la 
jeunesse des peuples , la postérité n'a ni attrait ni 
justice pour les efforts ingrats de leur décrépi- 
tude. L'organisation impériale de Constantin, plus 
durable qu'illustre, faite pour traverser, non pour 
prévenir, des siècles de corruption sociale , pour 
suppléer, par un mécanisme savant, aux vertus ci- 
viles, mais non pour les raviver, n'offre rien qui 
parle à l'imagination des hommes. Ce peut être une 
nécessité, et même un bienfait, mais ce ne sera 
jamais un titre de gloire que d'avoir fondé le Bas- 
Empire. 

€ En affranchissant l'Église ou en partageant son 
trône avec elle , Constantin a fait une œuvre plus 
féconde, dont les résultats nous environnent. Il a 
inspiré de l'esprit chrétien ces fortes lois romaines 
qui servent encore de fondement à toutes nos socié- 
tés ; il a déposé dans le sein de la civilisation mou- 
rante le germe de sa résurrection. Mais tel est pour- 
tant le danger de l'alliance des pouvoirs humains, 
que l'Église, affranchie et puissante avec Constantin, 
paraît souvent, à l'œil qui la contemple, moins 
touchante que l'Église obscure et persécutée des 
premiers âges : son front brille d'un éclat moins lu- 
mineux et moins pur sous le diadème impérial que 
sous l'auréole des martyrs. La persécution chasse du 
sein de l'Église tous les éléments impurs ; le crédit 
et la faveur les font accourir et pulluler. L'ardeur 
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des discussions intestines, la bassesse des prélats 
courtisans, le mélange dés passions ^humaines, la 
douloureuse intervention de la force d^i^s les débaits 
de la religion , ont fait demander à des chrétiens 
mêmes si Constantin avait rendu à.sa^oi un service 
dont on puisse se félicitejr.sans partage. Gardons- 
nous pourtant de pousser trop loin un dojate pusUl^i- 
nime qui fait injure à l'humanité et à l'Église. Le 
sort de cette terre serait trop cruel s^ le vrai e,^ le 
bien n'y pouvaient triompher, même ui^ jour, saps 
perdre leur efficacité sainte ; et ce serait une doc- 
trine bien impuissante que celle qui ne pourrait gou- 
verner les hommes sans se corrompre elle-même. Si 
la persécution est utile pour passer au çrejiset le 
courage et la vertu des individus, c'est le succès, au 
contraire, qui est l'épreuve véritable des,if)stilulions 
et des idées. Malgré des schismes qui n'obscurcirent 
jamais toute sa lumière, malgré les inévitables abus 
nés de la faiblessiO humaine , dont ne préserve pas 
l'infaillibilité doctrinale , l'Église traverse victorieu- 
sement depuis quinze siècles cette épreuve. En lui 
permettant de répandre par mille canaux divers les 
trésors de dignité, de vérité et d'amour qu'elle ren- 
fermait dans son sein, Constantin hâta d^ quelques 
années le progrès du monde. C'est la çlus haute 
récompense qui puisse être accordée aux efforts d'un 
homme. » 

Le lecteur se demandera peut-être ici pourquoi 
Dieu, qui avait prédestiné Constantin à être le pre- 
mier prince chrétien et à commencer l?i tradition de 

' i 
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ralliance entre la société humaine et la société di- 
vine, ne lui avait pas départi un caractère sans fai- 
blesses et un génie sans obscurités. Il semble que cet 
homme, choisi pour un tel acte, eût dû ouvrir la car- 
rière des rois nouveaux avec la majesté de Gharle- 
magne et la perfection de saint Louis. C'est ainsi 
sans doute que les fidèles des premiers siècles se le 
fussent représenté, si, du sein des catacombes, ils 
avaient pu prévoir que la couronne du monde tom- 
berait sur la tète de l'un d'eux. Un moment même , 
le lendemain de la bataille du pont Milvius , quand 
Constantin entra dans Rome orné de sa jeunesse et 
de sa victoire, et qu'au lieu de monter au Gapitole 
pour y présenter les aigles , il traversa des chemins 
plus humbles ayant devant lui le signe de la croix; à 
ce nipment-là, les chrétiens purent croire que la vertu 
même allait régner sur la terre au nom du Christ vic- 
torieux. Hélas ! c'était une illusion. Dieu, qui avait élu 
le fils de Constance-Chlore, lui avait laissé les défauts 
de sa nature, et c'était à lui de les corriger sous l'ef- 
fusion de la grâce qu'il avait reçue. David lui-même, 
l'aïeul du Christ, n'avait pas été sans tache, et, quels 
que soient les desseins de la Providence, la hberté 
humaine y conserve sa part et ses écueils. Peut-être 
aussi Dieu ne voulait-il pas que le premier césar chré- 
tien, je ne dis pas le premier roi chrétien, pût jamais 
passer pour avoir accompli l'œuvre dont il n'était 
qu'un instrument. Ses faiblesses et ses crimes, en 
ternissant sa gloire, ont laissé au christianisme toute 
la sienne, comme chaque jour encore nos fautes, en 
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faisant voir le peu qu'est rhomme , rendent témoi- 
gnage à Celui qui maintient au milieu de nous par 
sa vertu la voie de l'Évangile et le souffle de la ré- 
demption. 
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